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A mensagem de “tia Lourinha”

Sabado, 27 de setembro de 2003. O telefone toca na minha casa, no Rio de Janeiro,
no inicio da tarde. Do outro lado da linha, estd um jovem que me entrevistou para um
programa de TV espirita quando fui lancar a biografia de Chico Xavier em Brasilia.

— Vocé conheceu alguma “tia Lourinha”?

Eu nunca tinha ouvido falar em alguém com este nome.

— Vocé poderia checar com sua familia?

Eu sabia que o jovem, um professor universitario de 35 anos, pai de trés filhos,
exercitava a psicografia ha quinze anos e arquivava, com cuidado e discrigdo, todas as
mensagens transmitidas pelos mortos atraves dele.

— “Tia Lourinha” enviou algum recado pra mim? — arrisquei, desconfiado.

Depois de pesqgiusar a vida de Chico Xavier e lancar a biografia do médium em
diversos centros espiritas do pais, eu ja ndo me assombrava com esta caixa postal entre
Vivos e mortos.

O jovem psicdgrafo evitou dar detalhes. Antes precisava con firmar se existiu
mesmo alguma tia Lourinha na minha vida.

Primeiro liguei para meu pai, Ronan.

Tia Lourinha? Ndo conheco ndo — respondeu, apds alguns instantes de duvida.
Ficou de checar a informacdo com a familia.

Em seguida, liguei pra minha mée, Rose.

— Tia Lourinha? Claro. Era grande amiga da sua avd, morava na Tijuca, estava
sempre com a tia Maria [irma da minha avo]. Morreu de cancer. Por qué?

Eu era muito crianca quando conheci a tia Lourinha. T&o crianga que ndo guardei
nenhuma lembranca dela (nem o apelido estranho). A tia Maria, sim, foi uma figura
importante na minha infancia (era a tia que me presenteava com frascos e frascos de
perfume todo Natal).

Minutos depois, telefonei para o jovem de Brasilia.

— Existiu, sim, uma tia Lourinha.

E veio a confirmagao: era ela quem assinava a seguinte mensagem para mim.

Marcel, meu filho,

Eis que do outro lado do rio da vida, volto contente por tudo que nos deu a
divindade.

Sua tia e seu avd pedem que vocé persevere na grande luta de divulgar a obra do
apostolo do espiritismo Chico Xavier.

Confie em Deus e siga adiante.

Porque foste chamado ao trabalho e agora ndo podes abandona-lo.

Um beijo

Da tia Lourinha.

O recado da “tia Lourinha” foi enviado através do médium de Brasilia numa quarta-
feira a noite. Naquele dia, depois de trés meses de palestras e entrevistas incessantes por



todo o pais, eu pensava seriamente em reduzir o ritmo da divulgacéo de As vidas de Chico
Xavier para mergulhar na préxima biografia, um livro des vinculado do universo espirita.

A mensagem da tia que eu mal conheci mudou meus planos. Um novo livro — este
— comecou a nascer ali.

Decidi estudar, com objetividade e isencdo, um tema tdo controvertido quanto
intrigante: a comunicacao entre vivos e mortos.

Quando me perguntam, nas palestras e entrevistas, 0 que mais me impressionou na
trajetéria de Chico, sempre dou a mesma resposta: as mensagens psicografadas por ele, de
olhos fechados, em sessGes publicas testemunhadas por multiddes e pontuadas por crises de
choro vindas das familias para quem o0s mortos enviavam seus recados.

Qualquer cético ficaria impressionado com as cartas escritas a jato, repletas de
nomes, sobrenomes, apelidos de familia e detalhes minuciosos sobre as circunstancias da
morte (quase sempre tragicas e inesperadas) e sobre a vida no “outro mundo” — ou “do
avesso”, como definiu um “espirito” em mensagem transmitida através de Chico.

Oi, mamae Zilda, vocé esta ai esperando algum sinal do Portugués e venho, com o
vovo Dirceu, que me auxilia a escrever-lhe esta carta ligeira. Mamée, 0 nosso choque com
a carreta por cima ndo estd em nenhum gibi. [De Alexandre, o Portugués, onze anos,
atraves de Chico Xavier, em 1985]

A vovo Escoléstica, o vovd Emidio e o vovd Manuel sdo aqui verdadeiros pais para
mim, e tenho esperanca de que em breve estarei em plena sanidade espiritual. [De Emidio
Manuel, 22 anos, através de Chico Xavier, em 1982]

Vejo aqui tantos amigos bons, mas a memoria ndo estd muito exata. Mas reconhego
minha tia Ana, minha tia Leonilda, lembrando o meu tio Bellucci. J& abracei Irani e peco a
Deus por ela e pelo nosso caro Ribeiro. [De Solange Victoretti, vinte anos, através de
Chico Xavier, em 1975]

Como explicar mensagens como estas?

Uma hipdtese: telepatia. O médium teria acesso ao inconsciente das pessoas que
buscam noticias de seus mortos, em geral pais e maes aflitos por noticias do além,
inconformados com a morte prematura dos filhos e atormentados pela culpa de ndo terem
conseguido prever e evitar as tragédias.

Esta era a minha tese quando desembarquei em Uberaba pela primeira vez, em
1994, para iniciar a biografia de Chico Xavier. Umia hipétese insustentavel pela natureza
do préprio fenbmeno telepéatico, que, segundo especialistas, deve ocorrer em condi¢des
especiais, de preferéncia entre duas pessoas com relativa afinidade e voltadas para 0 mesmo
objetivo.

N&o era 0 que acontecia nas sessOes lotadas conduzidas por Chico, onde se
aglomeravam, quase sempre, mais de trezentas pessoas num espaco exiguo.

— Além disso, muitas vezes, o destinatario das mensagens ndo conhecia detalhes
relatados nos textos psicografados por Chico e precisava recorrer a outras fontes para
confirmar informag6es remotas como o apelido de um bisavé ou antigos nomes de bairros.

Exemplos:

Numa das sessdes no Grupo Espirita da Prece, o centro de Chico em Uberaba, uma
mée reconhece a identidade do filho em longa mensagem psicografada pelo médium. Os
detalhes da morte estdo la, os nomes e apelidos de familia também, a assinatura, ao final da



mensagem, € idéntica a dele, mas ha um fato estranho naquela carta. O jovem se refere a
mae como “Minha Cica” — e este ndo é o nome dela.

S6 depois de algum tempo a mée se lembra de uma discussdo que teve com o rapaz
duas semanas antes da morte dele. Na briga, ela proibiu o filho de chama-la de “Minha
Elefantinha” (ela estava bem acima do peso). Depois de morto, o rapaz trocou o “Minha
Elefantinha” proibido pelo “Minha Cica”

Cica era conhecida na época como a “marca do Elefantinho”, extrato de tomate
muito popular na década de 1980.

Em outra mensagem, uma jovem morta em acidente de carro aos 23 anos, Rosimari,
envia um longo poema para a mée. Entre alguns versos, um detalhe inexplicavel chama a
atencdo: uma letra “N” maiuscula e sem sentido se repete.

N
Mamae, Deus ndo nos abandona
Amor é a nossa unido

N
Meu anjo lindo imortal
O Senhor lhe guarde a vida

No ultimo verso, a despedida:
Beijos N de sua Rosemari.

A destinataria demora a decifrar este codigo e s6 com algum esforco se lembra de
um habito das duas quando Rosemari era menina: a mae tinha mania de se despedir da filha
com beijos na ponta do nariz, os beijos N.

Em outra mensagem, também psicografado por Chico, um jovem chamado Milton
usa a assinatura dos tempos de “vivo” para se despedir dos pais: “1000 ton”.

Como explicar tantos detalhes?

Céticos como o padre Quevedo tém uma resposta pronta: fraude. O médium e sua
equipe levantariam informacgdes sobre o morto e suas familias e usariam esses dados em
mensagens supostamente psicografadas para forjar a autenticidade delas.

Boa parte dessa pesquisa seria realizada pelo proprio médium durante conversas
com os interessados em receber uma carta do além. De acordo com essa tese, a psicografia
ndo passaria, entdo, de uma espécie de exibicao dos prodigios da memoria.

Chico costumava conversar, sim, com 0s visitantes do centro, mas nem sempre,
nesses encontros, eram as familias que faziam revela¢6es. Muitas vezes as noticias vinham
do lado de I&.

Elisabeth Lemos Vieira tinha 23 anos em 1973 quando de sembarcou em Uberaba
pela primeira vez para passar férias na casa de amigos. Moradora do Rio de Janeiro, ela
nunca tinha ouvido falar em Chico Xavier e foi levada a casa dele para uma visita pelo seu
anfitrido, amigo do medium.

Chico a cumprimentou com frases incompreensiveis:

— Boneca, ndo foi isto que eu te ensinei ndo. Por que vocé foi se separar do seu
marido?



Beth levou um susto. O desquite, na época, era um tabu e ela fazia questdo de
guardar segredo sobre sua separacdo prematura.

— Quem ¢é o senhor?

— Sou seu pai, Boneca, o Laudo. VVocé ndo esta me reconhecendo?

Morto em 19 de margo de 1964, Laudo costumava chamar a filha de “Boneca”.

Depois de censurar Beth pelo fim do casamento, Chico assumiu um tom mais suave
e mais pausado:

— Betinha, que saudade, Betinha... — era a mée dela, morta em 1968.

Beth entrou na casa como catolica convicta e saiu de la espiritualista, como se
define hoje.

Nos meios espiritas, ninguém se esquece de Mauricio Garcez Henrique, o rapaz de
quinze anos, morador de Goiania, assassinado com um tiro na barriga pelo melhor amigo,
José Divino, no dia 8 de maio de 1976.

O acusado foi preso em flagrante instantes depois do crime e, desde o inicio, repetiu
a mesma historia: o disparo tinha sido acidental. Os dois brincavam com a arma do pai de
José Divino — que imaginavam estar descarregada — quando o tiro foi disparado.

Os pais da vitima exigiram justica: prisdo para o réu. O julgamento comegou e uma
testemunha-chave apareceu em Uberaba, por intermédio de Chico, para dar seu
depoimento: o morto.

N&o se procure culpa em ninguém. O acidente foi um acidente real.

O José Divino e nem ninguém teve culpa em meu caso. Brincavamos a respeito da
possibilidade de se ferir alguém pela imagem do espelho e, quando eu passava em frente
de minha propria figura, refletida no espelho, sem que o momento fosse para qualquer
movimento meu, o tiro me alcangou, sem que a culpa fosse do amigo ou minha mesma.

O resultado foi aquele.

Hospitalizacdo de emergéncia para deixar o corpo longe de casa.

Se alguém deve pedir perddo, sou eu mesmo, porque ndo devia ter admitido
brincar, ao invés de estudar.

A mensagem foi enderecada aos pais da vitima, avidos por justica e por consolo no
Grupo Espirita da Prece. Os detalhes eram tantos — e tdo desconhecidos pelo médium —
que os proprios pais de Mauricio encaminharam o texto ao juiz encarregado do caso.

A descricdo feita pelo morto coincidia em tantos pontos com o depoimento do réu e
com o laudo dos peritos, que o juiz Orimar de Bastos — catélico assumido — decretou em
sua sentenca, nunca contestada pelos pais da vitima:

Temos que dar credibilidade a mensagem psicografada por Francisco Candido
Xavier. Na mensagem, a vitima relata o fato e isenta de culpa o acusado. Fala da
brincadeira com o revélver e o disparo da arma. Coaduna este relato com as declaracGes
prestadas pelo acusado, quando do seu interrogatorio.

Pela primeira vez na historia, a vitima de um assassinato voltou a tona para
inocentar o réu. Um escandalo que virou noticia em jornais do exterior.
A histdria ndo terminou ai.



O que poucos sabem é que, meses depois da sentenga e da polémica, o juiz Orimar
de Bastos e a ex-esposa, Waldéa Argenta de Bastos, foram a Uberaba conhecer Chico
Xavier.

Orimar queria receber uma mensagem do pai, mas ndo fez qualquer encomenda ao
médium para ndo influencia-lo. Quando a conversa comecou, na casa do médium, Chico
fez uma pergunta:

— Quem é Hugo Argenta?

Era o pai de Waldéa.

— Hugo esta tdo satisfeito de ver a filha querida aqui que ndo tem coragem de
escrever nenhuma mensagem.

O médium seria porta-voz dos recados do além. Ele falaria por Hugo Argenta. Hugo
agradecia a filha por ter sido enterrado aos pés de Santa Barbara, no cemitério, e dizia estar
ao lado da Irmé& Rosa Preta, Chiquinho Pirifio, Chiquinho Cruz, doutor Neto e Lourengo.

— Que Lourengo? — o juiz recobrou o folego para perguntar.

— Lourencgo, ora, o parente do Orissanga.

Orissanga era o pai do juiz Orimar. Lourenco tinha sido assassinado por um homem
que o acusou de ter “deflorado” sua irma e voltava a tona para protestar.

— Morri inocente. N&o sou culpado.

A concluséo de Orimar de Bastos sobre esse encontro se resume a duas perguntas:

— Como vou duvidar? Como ele sabia?

Em muitas mensagens escritas por Chico Xavier nas sessdes publicas de
psicografia, as assinaturas dos mortos costumavam surpreender as familias e abalar o
ceticismo dos pais mais desconfiados. Algumas delas eram idénticas as originais,
registradas nas carteiras de identidade dos remetentes.

O perito Carlos Augusto Perandréa, especialista em identificacdo datiloscopica e
grafotécnica, analisou a caligrafia de mensagens psicografadas por Chico Xavier e
confrontou a grafia dos textos escritos por ele com outros assinados pelos mortos na época
em que eram Vivos.

O resultado desses exames grafotécnicos se transformou no livro A psicografia a luz
da grafoscopia. Uma das mensagens estudadas, letra a letra, frase a frase, era atribuida a
Ilda Mascaro Saullo, morta em Roma, de cancer, em 22 de dezembro de 1977.

Chico foi portador de um bilhete pdstumo dela, devidamente escrito em italiano
(lingua que ele ndo conhecia). “Ortensio, figli del mio cuore...” [Ortensio, filho do meu
coracao...]

Perandréa, filho de familia catélica, buscou na mensagem psicografada tracos de
Chico e vestigios da escrita original de llda.

Um dos trechos de seu dossié se detém na andlise minuciosa da caligrafia da
primeira palavra da mensagem: “Ortensio” (o mesmo nome foi escrito por Chico no texto
psicografado e por llda num cartdo de Natal).

No cotejamento dos vocébulos acima, constata-se perfeita igualdade nas letras “t”,
bem como nos gramas de ligag¢do entre os simbolos “r” para “t”, “t” para “e”, “e” para
“n”. Ainda nas letras “t”, confirma-se igualdade nas extensdes e abenuras das hastes, com
os mesmos “quebramentos’ oriundos de um mesmo sentido genético e tendéncia genética.
Igualdade, também, no cone das letras “t”, que apresentam as barras na mesma altura e
na mesma inclinagdo. As letras “e” apresentam a mesma concepcao genética, lembrando a
forma de um losango.



Ao encerrar seus estudos, o professor Carlos Augusto Perandréa — na época
professor do Departamento de Patologia Aplicada, Legislacdo e Deontologia da
Universidade Estadual de Londrina — se converteu ao espiritismo.

O que afirma a ciéncia sobre essa comunicacdo entre vivos e mortos? Como
explicar a psicografia, escrita dos “espiritos” realizada através dos médiuns?

De acordo com obras basicas da doutrina espirita como O livro dos espiritos e O
livro dos médiuns, de Allan Kardec, 0 médium é um intermediério, uma antena capaz de
captar e transmitir as comunicagdes do além. “Sintonia” é palavra-chave neste processo.
Em O livro dos médiuns, Kardec classifica a chamada “captagdo meditinica” em trés
categorias:

Mediunidade mecanica — o espirito atua diretamente sobre a mdo do medium e lhe
d& uma impuls&o independente da vontade do psicografo. E a escrita inconsciente, definida
pelo proprio Kardec como “preciosa”, por afastar qualquer duvida sobre o teor da
mensagem.

Mediunidade intuitiva — o espirito atua sobre a alma do médium. Sob este impulso,
a alma dirige a méo e esta move o lapis. O médium, nesse caso, tem consciéncia do que
escreve. E o chama do médium intuitivo.

Mediunidade semimecanica — o médium sente sua méo ser impulsionada por uma
forca invisivel e, a0 mesmo tempo, tem consciéncia do que escreve, enquanto as palavras se
formam. Esta €, segundo Kardec, a mediunidade mais comum.

Aos 33 anos, quando ainda morava em Pedro Leopoldo, sua cidade natal, Chico p0s
no papel um texto intrigante sobre o0 assunto, assinado pelo “espirito” de André Luiz.

Segundo André Luiz, todo centro glandular é uma poténcia elétrica e — no
exercicio mediunico de qualquer modalidade — a epifise, ou glandula pineal (“corpusculo
oval situado no cérebro, por cima e atrds das camadas Opticas”, segundo o dicionario
Auréio), tem um papel fundamental.

“E nela, na epifise, que reside o sentido novo dos homens”, afirma o texto,
intitulado “O psicografo”, primeiro capitulo do livro Missionérios da luz.

Durante as sessfes de psicografia, a glandula pineal do médium exibiria, segundo o
“autor espiritual”, luminosidade cada vez mais intensa.

No livro, André Luiz assume o ponto de vista do espirito para relatar, da outra
dimensdo, 0 momento em que um espirito se aproxima do médium para transmitir sua
mensagem:

Enlacou-o com o brago esquerdo e, alcando a méo até o cérebro do rapaz, tocava-
Ihe o centro da memaoria com a ponta dos dedos, como a recolher o material de lembrancas
do companheiro. Pouco a pouco, vi que a luz mental do comunicante se misturava as
irradiacbes do trabalhador encarnado. A zona motora do médium adquiriu outra cor e
outra luminosidade. Alexandre [o coordenador destes servigos] aproximou-se da dupla em
servico [o espirito e o médium] e colocou a destra sobre o lobo frontal do colaborador
humano, como a controlar as fibras inibidoras, evitando, quanto possivel, as interferéncias
do aparelho mediunico.

Ficcao-cientifica?

Chico Xavier dizia, na decada de 1970, que, um dia, a fisica quantica e o espiritismo
se encontrariam em torno de uma sé conclusdo: a de que espirito e energia sdo a mesma
coisa.



Este dia estaria chegando?

Em busca de respostas, decidi investigar esse territorio misterioso e controvertido
onde Vvivos e mortos se encontram. Um universo marcado por fé, esperanca e desconfianca
tambeém.

O que ¢, afinal, a psicografia? Como ela se processa? A vida depois da morte pode
ser comprovada pela ciéncia?

Nas palestras e entrevistas pelo pais, enquanto eu langava a biografia As vidas de
Chico Xavier, perguntas como estas se repetiam e eu, muitas vezes, me sentia despreparado
para dar explicacfes mais consistentes — cientificas ou doutrinarias sobre o tema.

Depois de reconstituir a trajetoria de Chico Xavier, mergulho agora num dos
enigmas mais intrigantes e polémicos de sua biografia: o intercdmbio com o outro mundo, o
universo “por tras do véu de Isis”, como define uma das mensagens psicografadas por
Chico na década de 1930. Um véu que, segundo a mitologia egipcia, separa o mortal do
imortal, o profano do sagrado.

A investigacdo comeca agora.



Parte 1

Chico Xavier

Ao longo de 74 anos de mediunidade, Chico Xavier foi perseguido, investigado,
insultado e humilhado até se tornar um idolo popular. Nesta primeira pane da pesquisa,
vamos reconstituir duas investigacdes feitas sobre a psicografia do médium. A primeira foi
conduzida por um reporter do jornal O Globo, Clementino de Alencar, em 1935. A segunda
investigacdo foi realizada por uma equipe de pesquisadores espiritas, liderada por Paulo
Rossi Severino, que analisou as chamadas mensagens particulares: cartas dos mortos para
as familias na Terra.

O desafio, nessas duas “inquisi¢des”, era o mesmo: buscar evidéncias da
autenticidade da comunicacdo entre vivos e mortos e obter provas da sobrevivéncia do
espirito. Os resultados dessas investigaces, vamos descobrir a partir de agora.



“O telefone so toca de la para ca”

O psicografo Celso de Almeida Afonso, de Uberaba costuma repetir uma frase
quando se compara com o mestre Chico Xavier:

— Sou s6 um radinho de pilha. O Chico era a Embratel.

Quando perguntei a ele, numa de nossas conversas logo depois da morte de Chico,
se nunca alimentou a esperanca de ser uma espécie de sucessor do médium na tarefa de
psicografar mensagens de mortos para suas familias, Celso respondeu bem-humorado:

— Querer eu até ja quis, quando era jovem, mas sem ter de abrir mdo da minha
privacidade, da minha familia. Querer e uma coisa, mas poder...

— Morre um capim, nasce outro — era esta a resposta de Chico quando
questionado sobre um possivel sucessor.

Hoje, no Grupo Espirita da Prece, centro fundado por ele em Uberaba, nenhum
psicografo transmite mensagens de mortos para suas familias. Uma tarefa que o proprio
Chico s6 passou a desempenhar com assiduidade em sessGes publicas em 1967, depois de
completar quarenta anos de mediunidade.

Chico definia 0 médium como uma antena psiquica, um instrumento a servico dos
espiritos, cuja manutencdo exigia cuidados redobrados para atingir a sintonia mais fina e
mais precisa, com o minimo de interferéncias. Vaidade, ambicdo, orgulho seriam barreiras
nessa comunicacdo entre os dois planos: o fisico e o espiritual.

A psicografia de mensagens particulares — Chico ensinava aos discipulos — devia
ser acompanhada por um sentido de vigilancia e disciplina permanentes do médium, para
evitar enganos provocados pela auto-sugestdo ou pelo desejo de atender as expectativas de
pais destruidos pela perda de filhos — familias muitas vezes avidas por fornecer ao
médium o maximo de informagdes sobre seu drama na esperanca de receber, em troca, uma
mensagem.

Chico tomava cuidado para ndo ser levado a essas parcerias inconscientes e nao se
tornar “psicografo” de redagdes ditadas ou encomendadas, inconscientemente, pelas
familias em busca de noticias dos entes queridos e de evidéncias da sobrevivéncia deles em
outro plano.

— O telefone s6 toca de la para cd — Chico repetia sem cessar.

Muitas vezes, 0 médium abracava 0s pais em desespero e chorava junto com eles.
Em seguida, dava a receita capaz de aliviar a saudade e o sofrimento: trabalho em favor do
outro.

— Ajuda e vocé vai estar se ajudando — dizia. — O trabalho engrosssa o fio da
vida.

Cada mensagem psicografada cumpria, e cumpre, duas missdes basicas: atenuar a
dor das familias e difundir licbes fundamentais da doutrina espirita.

Licdo numero 1: a morte ndo existe, o espirito € imortal e evolui através dos tempos.
A morte é uma libertacéo.

Licdo numero 2: é preciso aceitar as dores e obstaculos da vida. Tragédias brutais
como a perda prematura de entes queridos sdo resgates e ja estavam programadas antes de
nosso renascimento. S&0 compromissos assumidos por nos antes da reencarnagao.



Licdo nimero 3: quanto mais a familia sofre e se desespera na Terra, pior 0 espirito
se sente na outra dimensdo. Os elos entre quem fica e quem parte se mantém e o sofrimento
das familias, muitas vezes marcado por revolta e culpa, sé prejudica a recuperacao de quem
renasce no outro plano.

Mas e a saudade? A dor de saber que aquele filho nunca mais vai abrir a porta de
casa e gritar: “Cheguei”?

Ma&os trémulas, lagrimas nos olhos, corpos moidos e rostos franzidos pela dor fazem
parte da rotina dos centros espiritas, onde familias se encontram a procura de noticias do
mundo de la.

Atormentado por sucessivas crises de angina e de pneumonia, Chico convivia com
essa dor todos os dias. Uma dor as vezes acompanhada de revolta ou incredulidade. Em
pelo menos quatro ocasides, Chico viu pais rasgarem, diante de seus olhos, mensagens
psicografadas por ele, por ndo reconhecerem nas cartas o estilo dos filhos mortos e
duvidarem do contetido dos textos.

— Deus e quem sabe — Chico dizia e seguia em frente.

Sua missdo era divulgar o espiritismo de Jesus e de Kardec e difundir a pratica da
caridade no Brasil. Movido por essa convicgdo, ele abriu mao de dinheiro, conforto e do
sonho de constituir a propria familia para se tornar um intennediario entre vivos e mortos.

Assombrado por visOes e vozes misteriosas desde 0s cinco anos, assediado por
visitantes e curiosos de todo o pais e do exterior, ele vivia, permanentemente, em dois
planos: o fisico e o invisivel.

Era um “ser interexistente”, segundo definiu o professor Herculano Pires num dos
ensaios escritos sobre o médium: alguém capaz de existir no “aqui e no agora”, como
homem no mundo, e no além, como “homem fora do mundo”. Alguém capaz de
experimentar, ao mesmo tempo, duas vidas: “a de vigilia e a hipnética”.

Esquizofrenia? Fraude? Auto-sugestdo?

Um iluminado?

— Sou apenas uma tomada entre dois mundos — Chico respondia.

Ao longo de 92 anos de vida — 74 deles dedicados a psicografia —, 0 homem de
origem pobre, mulato, filho de pais analfabetos, nascido no interior de Minas Gerais,
escreveu 412 livros, vendeu mais de 20 milhdes de exemplares e doou toda a renda, em
cartorio, a instituicdes beneficentes.

— Os livros nao me pertencem. Eu ndo escrevi livro nenhum. “Eles” escreveram —
Chico repetiu ao longo da vida até morrer, no dia 30 de junho de 2002, na cama estreita do
quarto da casa onde morava com o maximo de simplicidade em Uberaba.

— Gragas a Deus aprendi a viver apenas com o necessario — dizia.

Sua casa foi transformada em museu pelo filho adotivo Euripedes Higino de Reis e
estd aberta & visitacdo. Na porta do seu quarto, esta pendurado um bilhete escrito por ele
aos espiritos em 1996. Um pedido de desculpas por um transtorno imprevisivel:

AVISO
Se algum amigo espiritual porventura estiver determinado a me proporcionar a
alegria de uma visita, aviso que estarei nesta noite, somente hoje, no quarto a esquerda,
onde estarei com a satisfacdo de receber. A mudanca do meu dormitdrio foi necesséria a
fim de se promover consertos no sistema de agua. Amanha ja voltarei ao meu proprio
aposento.
Jesus nos abengoe como sempre. Muito grato,



Chico Xavier,
Hoje, 22/10/96.

Um P.S. encerra o bilhete: “as portas estdo apenas cerradas”.

A vida de Chico é a histéria de uma construcdo. Ao contrério do que muitos pensam
— 0s mais devotos — Chico nédo nasceu “iluminado” em Pedro Leopoldo, no dia 2 de abril
de 1910. Essa luz foi se construindo aos poucos, em meio a sombras e curto-circuitos, sob a
tutela de um guia espiritual, Emmanuel.

Esse mentor é figura-chave na vida de Chico desde que apareceu para ele na beira
de um acude em Pedro Leopoldo, em 1931.

A primeira imagem do guia vista por Chico foi a de uma cruz luminosa. O rapaz
precisou franzir os olhos para perceber, entre 0s raios, a poucos metros, a figura de um
senhor imponente, vestido com a tunica tipica de sacerdotes.

O recém-chegado foi direto ao assunto:

— Estd mesmo disposto a trabalhar na mediunidade?

— Sim, se 0s bons espiritos ndo me abandonarem.

Aos 21 anos, Chico comecaria a entrar na sua maioridade espiritual depois de ser
apontado como louco e “mal-assombrado” por amigos e parentes ¢ de causar Sensagdo nos
circulos mais intimos ao colocar no papel, de olhos fechados, desde os dezessete anos,
mensagens vindas de “outras dimensdes”.

Com a ajuda de Emmanuel, ele entenderia melhor sua misséo.

— Vocé ndo sera desamparado — garantiu 0 guia nessa primeira conversa. — Mas
é preciso trabalhar, estudar e se esforcar no bem.

Para se dedicar a mediunidade, Chico deveria respeitar, segundo Emmanuel, trés
pontos basicos: disciplina, disciplina, disciplina.

A primeira meta: “trinta livros para comegar”.

Palavras de Emmanuel.

Foi assim, segundo Chico, que tudo comecou.

Ele deveria por no papel as palavras dos mortos e divulgar, por meio do livro, a
doutrina dos espiritos. Naquele dia, o ex-aluno do Grupo Séo José, onde cursou até o quarto
ano primario, ganhou de presente um professor particular constante e rigoroso.

O primeiro livro da série foi publicado pouco depois desse encontro na beira da
represa. Uma coletanea de 60 poemas intitulada Parnaso de além-timulo. O livro era quase
um sacrilégio ao arrancar da sepultura catorze poetas tdo célebres quanto mortos. Eram eles
— e ndo Chico — que assinavam os versos: Bilac, Cruz e Souza, Pedro I, Antero de
Quental, Carmem Cinira...

Donde venho? Das eras remotissimas,
Das substancas elementarissimas,
Emergindo das cosmicas matérias.
Venho dos invisiveis protozoarios,

Da confusao dos seres embrionarios,
Das celulas primevas, das bacteérias.

Palavras de Augusto dos Anjos, enterrado em 1914, aos trinta anos. Dezoito anos
depois do veldrio, ele voltava a tona. Castro Alves também dava o ar de sua graca,
grandiloguente como sempre:



E a dor que através dos anos,
Dos algozes, dos tiranos,
Anjos purissimos faz,
Transformando os Neros rudes
Em arautos de virtudes,

Em mensageiros da paz

Publicado pela Federacdo Espirita Brasileira, o livro logo se transformou num
escandalo.

A introdugdo da primeira edicdo da coletanea incluiu um texto de Francisco
Céandido Xavier (o Unico assinado por ele no livro), intitulado “Palavras minhas”, uma
espécie de carta de apresentacdo do médium de 21 anos, filho do vendedor de bilhetes de
loteria Jodo Céndido Xavier e orfao, desde os cinco anos, da mae catdlica Maria Jodo de
Deus. Um matuto de poucos estudos e muito trabalho para ajudar na criacdo dos catorze
irmaos dos dois casamentos do pai.

Com nove anos, Chico j4 trabalhava como teceldo. Entrava na fabrica de tecidos as
trés da tarde, saia a uma da manhd, dormia até as seis, ia para a escola, saia as onze,
almocava, dormia uma hora depois do almoco, entrava de novo na fabrica.

Em 140 linhas, Chico descreveu esse “ambiente sobrecarregado de trabalhos para
angariar o pao cotidiano, onde ndo se pode pensar em letras” e fez questao de descartar a
inteng¢do de “fazer um nome”: “A dor ha muito me convenceu da inutilidade das bagatelas
que sdo ainda estimadas neste mundo”.

No auto-retrato, o jovem de 21 anos admitia seu “pronunciado pendor literario” e
reclamava da falta de tempo para os estudos e da auséncia de apoio da familia: “Nunca
pude aprender sendo alguns rudimentos de aritmética, historia e vernaculo”.

Mas, afinal, os poemas publicados eram mesmo de autoria dos poetas que 0S
assinavam? Nem Chico, nesses paragrafos auto-biograficos, garantiu a autenticidade das
assinaturas.

Em consciéncia ndo posso dizer que eles sdo meus porque nao despendi nenhum
esforco intelectual ao grafa-los no papel.

Antes da aparicdo de Emmanuel, quando ainda escrevia textos sem assinatura,
Chico sentia uma pressdo na cabeca — como se um cinto de chumbo comprimisse seu
cérebro — e um peso no braco direito, como se ele se transformasse numa barra de ferro e
fosse arrastado por forcas poderosas.

Com o tempo e com o trabalho, ele se livrou da pressdo alucinada no cérebro e do
enrijecimento doloroso no braco. Aos 21 anos, ja tinha aprendido a se entregar, a ndo criar
resisténcia.

As vezes, um volume imaterial aparecia diante de seus olhos e era dali, daquelas
paginas invisiveis, que Chico copiava 0s textos do além. Em outros momentos, escrevia
como se alguém lhe ditasse as mensagens e, enquanto colocava as palavras no papel,
experimentava no braco a sensacdo de fluidos elétricos e, no cérebro, vibracoes
indefiniveis. De vez em quando, esse estado atingia o auge e Chico perdia a sensacdo do
préprio corpo.

Como explicar esses fendmenos?



O texto assinado por Chico, publicado na primeira edi¢do do Parnaso de além-
tumulo, ao lado de uma foto do autor enfiado numa gravata-borboleta, terminava com um
recado quase profético do escritor a todos os leitores.

Em alguns despertarei sentimentos de piedade e, noutros, risinhos
ridicularizadores. Ha de haver, porém, alguém que encontre conso lacédo nestas paginas
humildes. Um desses que haja, entre mil dos primeiros, e dou-me por compensado do meu
trabalho.

Muito mais do que uma obra literaria, Parnaso de além-timulo poderia ser lido
como um embuste — imitacdo dos diferentes estilos dos poetas mortos — ou como uma
prova da sobrevivéncia do espirito.

E foi assim, das duas maneiras, que um dos jornalistas e escritores mais respeitados
da época avaliou o livro publicado pelo matuto de Pedro Leopoldo. No dia 10 de julho de
1932, O jornal Diario Carioca estampou na primeira pagina o artigo “Poetas do outro
mundo”, assinado por Humberto de Campos, integrante da Academia Brasileira de Letras.
O veredicto dele:

Eu faltaria ao que me € imposto pela consciéncia, se ndo confessasse que, fazendo
versos pela pena do sr. Francisco Candido Xavier, os poetas de que ele é intérprete
apresentam as mesmas caracteristicas de inspiracdo e de expressdo que os identificaram
neste planeta. Os temas abordados sdo os que 0s preocupavam em vida. O gosto é o
mesmo. E o verso obedece, ordinariamente, @ mesma pauta musical.

Frouxo e ingénuo em Casimiro, largo e sonoro em Castro Alves, sarcéstico e
variado em Jungueiro, funebre e grave em Antero, filosofico e profundo em Augusto dos
Anjos [...]

Sente-se, ao ler cada um dos autores que veio do outro mundo para cantar neste
instante, a inclinagdo do senhor Francisco Candido Xavier para escrever a la maniére de
ou para traduzir o que aqueles altos espiritos soprarem ao seu ouvido.

Com bom humor, Humberto de Campos, autor de best-sellers da década de 1930
como Sombras que sofrem, aproveitou também para protestar contra a concorréncia do
além:

Se eles voltam a nos fazer concorréncia com seus versos perante o publico e,
sobretudo, perante os editores, dispensando-lhes o pagamento dos direitos autorais, que
destino terdo os vivos que lutam hoje com tantas e tdo poderosas dificuldades?

No dia 5 de dezembro de 1934, Humberto de Campos morreu. Trés meses depois,
Chico fechou os olhos e pds no papel um texto assinado pelo imortal: “A palavra dos
mortos”. Nesse artigo, Humberto, ex-deputado federal, se apresentava como uma
testemunha do “trabalho intenso das coletividades invisiveis pelo progresso humano”.

Nem parecia aquele académico capaz de desafiar os poetas mortos a competir com
os vivos de igual para igual, “reencarnados”. Do outro lado, ele tratava de defender as
mensagens dos espiritos como “um consolo aos tristes e uma esperanga aos
desafortunados”.

O artigo virou introdugdo do livro Palavras do infinito, de Chico Xavier, uma
coletanea de cronicas assinadas por Humberto de Campos e por outros mortos ilustres.

As cronicas pdstumas do jornalista chamaram a atencdo dos colegas de redagédo
Vvivos... E desconfiados.



Um deles, Clementino de Alencar, decidiu sair do Rio de Janeiro para conhecer de
perto o fendBmeno mineiro. Correspondente do jornal O Globo, ele desembarcou em Pedro
Leopoldo em 23 de abril de 1935 decidido a investigar e, se possivel, desmascarar 0 matuto
que ousava ser “porta-voz” do renomado Humberto de Campos.

Quem era Chico Xavier?



O caixeirinho de Pedro Leopoldo

Chico Xavier tinha acabado de completar 25 anos e trabalhava como caixeiro na
venda do padrinho, José Felizardo Sobrinho. Localizado a 35 quilébmetros de Belo
Horizonte, Pedro Leopoldo era um povoado com pouco mais de 5 mil habitantes, onde a
igreja despontava como cenario central.

As sessdes espiritas conduzidas pelo caixeiro aconteciam na casa simples de seu
irmdo, José Candido, dono de uma pequena oficina de seleiro, sempre as quartas e sextas-
feiras.

Clementino chegou de surpresa na cidade numa terca-feira, acompanhado por um
fotografo do jornal, e buscou as primeiras informac6es sobre Chico na casa de Mauricio
Azevedo, responsavel pela coletoria — cobranca de impostos — na cidade.

Mauricio admitiu ndo ter qualquer ligacdo com o espiritismo, mas confessou ficar
“intrigado” com Chico. “E um caso bem interessante este”, disse e, em seguida, deu uma
boa noticia ao visitante:

— Vou convidar o homem a vir aqui agora mesmo.

Um garoto partiu correndo para fazer o convite e, minutos depois uma cabega —
“quase risonha, quase assustada” — surgiu a porta.

— Pronto, doutor.

— Entre, Chico.

O caixeiro ndo trazia chapéu nem gravata — habitos daquele tempo e exibia nas
suas roupas, segundo relato de Clementino, um “atestado de pobreza”. Baixo, complei¢ao
forte, caboclo. Expressao de estranha humildade e docura. Sorriso leve, ar de ingenuidade
no rosto.

Eram estas as primeiras impressoes do reporter: “La longe, na cidade grande, diriam
dele: ‘Um bobo!”, escreveu na primeira reportagem da série.

— Desculpem ter eu vindo nestes trajes. Estava trabalhando. A vida tem que ser
assim. Trabalhar — cumprimentou o recém-chegado.

O coletor apresentou o jornalista do Rio e Chico tentou convencer o repérter a
desistir da matéria.

— Sou um pobre rapaz do mato. Ndo convém tanta noticia ndo. Deixem-me assim
mesmo na obscuridade...

Clementino falou sobre a repercussdo do Parnaso de além tumulo na capital e do
efeito provocado pelos textos assinados pelo colega Humberto de Campos, através de
Chico, depois de morto.

— Os jornais falam, depois toda gente por ai comeca a dis cutir, ndo me deixam
mais tranquilo no meu canto... — Chico continuou a protestar.

Mas era inevitavel.

Chico ja era noticia e era caixeiro de venda também e precisava voltar para trés do
balcdo onde ficaria até as oito horas da noite. Antes de se despedir e retomar o trabalho,
Chico combinou de se encontrar com o reporter em casa no fim do expediente e foi além:
prometeu encaminhar a Clementino, no hotel, a pasta de papeldo onde arquivava todos os
escritos do “além-tamulo”.



A primeira reportagem da série foi publicada na primeira pagina de O Globo, no dia
1° de maio de 1935, sob o titulo “Frente a frente com Francisco Candido Xavier, 0 homem
que afirma receber as cronicas de Humberto de Campos”.

A primeira foto estampada no jornal exibia um close de Chico, expressao séria,
olhar fixo para a camera, cabelos curtos e crespos. No olho esquerdo, o brilho opaco da
catarata que o ator mentaria durante toda a vida, desde 1931, quando comecou a sentir
“grdos de areia” arranharem sua retina.

Com o tempo, as dores da doenca aumentariam, Chico pediria socorro a Emmanuel
e ouviria dele a resposta mais dura:

— Sua condi¢do de médium ndo exonera vocé da necessidade de lutar e sofrer, em
seu proprio beneficio, como acontece as outras criaturas. Se nem Cristo teve privilégios,
por que vocé os teria?

Chico deveria carregar suas cruzes sem resmungos, como um dublé de Jesus. O fato
de psicografar, em sessdes publicas, receitas transmitidas por um “médico do além”, doutor
Bezerra de Menezes, ndo garantiria a ele nenhuma cura espiritual.

Em pouco tempo, Chico definiria a “enfermidade” como a “melhor enfermeira”,
agradeceria a Deus por suas dores e abengoaria o sofrimento como forma de evolugédo, uma
maneira de resgatar dividas de encarnacGes anteriores e de compensar escorregdes da
temporada atual.

Doagdo, aceitacdo, sentido demissdo. Trés “dons” que Chico deveria exercitar a
exaustdo, todos os dias, sem reclamar e sem — nunca, em hipdtese alguma — obter
qgualquer vantagem financeira. Mediunidade e dinheiro, repetia Emmanuel, eram
incompativeis.



Quando Clementino desembarcou em Pedro Leopoldo, 0 médium dava os primeiros
passos nesse terreno movedico e sofria com as cobrancas do pai, inconformado com a
recusa do filho de ganhar alguns tostdes a mais com os visitantes que ndo paravam de
chegar em busca de orienta¢Ges do outro mundo.

— Se cada um trouxesse pelo menos uma galinha pra gente... — lamentava Jodo
Céndido Xavier,

O galinheiro no quintal vivia & moscas.

Era este universo — muito mais desconhecido do que hoje — que Clementino de
Alencar comegava a investigar num Brasil catélico, apostdlico, romano, em que espiritismo
era visto como feiticaria e esconjurado por muitos como blasfémia.

A pasta de papeldo, com os escritos do jovem médium mineiro — uma farsa? —,
chegou as maos do reporter pouco depois da primeira conversa com Chico. Recolhido ao
seu quarto de hotel, Clementino sentiu o coragdo disparar enquanto manuseava as
“mensagens de além-tamulo”.

Nossos olhos correm, a um tempo curiosos e ansiosos, sobre aquelas péaginas
incriveis que o caixeiro bisonho e humilde afirma ter recebido em transe do mundo das
sombras invisiveis que ficam para la dos limites das nossas percepc¢des normais.

A foto publicada na segunda reportagem da série mostra Chico Xavier em acdo na
venda do Zé Felizardo Sobrinho. Atrds do balcdo, ele pesa grdos numa balanga,
acompanhado pelo patrao e por trés criancas interessadas em aparecer no jornal do Rio.

E noite. A Terra volvo. E, licido, entro
Em relagdo com o mundo onde concentro
O espirito na queixa atordoadora

Da prisioneira, da perpétua grade,

A misérrima e pobre Humanidade,
Aterradoramente sofredora.

Pelas méos do caixeiro que pesava arroz na venda da esquina, o poeta Augusto dos
Anjos afirmava “auscultar a humana dor” e o que ele escutava ndo era nada empolgante:
“os uivos dos instintos jamais fartos, as dores espasmddicas dos partos, a desgraca dos
uteros falidos”.

Um dos textos mais impressionantes da pasta tinha a assinatura de Emmanuel, o
guia espiritual de Chico.

Clementino leu e releu a explicagdo sobre o “modos operandi” (palavras de
Emmanuel) dos espiritos e sobre como eles atuariam sobre o “médium”.

Enviam aos homens a sua mensagem luminosa dos cimos resplandecentes em que
se encontram e, formulando o desejo de acédo nos planos da materialidade, a sua
vontade superior atua imediatamente sobre o cérebro visado, 0 que se encontra em
afinidade com as suas vibragdes e através de forcas teledinamicas, as quais podeis
vagamente avaliar com os fluidos elétricos, cuja utilizaco encetais na face do
vosso mundo, influegiciam sobre a natureza do sensitivo, afetando-lhe o sensorio,
atuando sobre os seus centros épticos e aparelhos auditivos, desaparecendo
perfeitamente as distancias que se ndo medem; na alma do “sujet” come¢a entdo a



se operar a série de fendmenos alucinatdrios sob a atuagdo consciente do espirito
que o guia dos planos intangiveis.

Depois de mergulhar nessa literatura fantastica, Clementino foi a casa onde Chico
morava com irm&os e irmas — quase todos menores —, uma “residéncia tdo pequena e tdo
pobre no seu mo bifiario que ali se ndo podem realizar as reunides espiritas”.

Chegou as oito horas em ponto e, como bom jornalista, passou a conjugar um dos
verbos mais importantes da reportagem investigativa: desconfiar. Sua maior preocupacao
era checar os titulos reunidos na biblioteca de Chico Xavier.

A biblioteca — “o termo torna-se até um pouco improprio”, escreveu Clementino
— era um amontado de revistas e jornais velhos, alguns espiritas, outros leigos, almanaques
Bertrand e obras béasicas da doutrina espirita como O Evangelho segundo o espiritismo, de
Allan Kardec, e Depois da morte, de Léon Denis.

N&o. N&o havia nas prateleiras nenhum livro dos escritores e poetas ressuscitados
em Parnaso de além-timulo e na pasta de papeldo de Chico Xavier. O caixeiro de Pedro
Leopoldo garantiu ao reporter ter lido uma ou outra pagina esparsa de alguns deles,
encontradas nas revistas, jornais e almanaques da época.

— E os textos de Humberto de Campos, vocé ja leu? Clementino perguntou,
especialmente interessado nessa parceria improvavel entre o “caixeiro bisonho” de Pedro
Leopoldo e o académico do Rio de Janeiro.

Chico confirmou: ja tinha lido crénicas de Humberto encontradas naqueles jornais
amontoados em casa.

— E 0s livros?

— Ainda ndo. Um amigo prometeu me mandar dois volumes.

Enquanto Clementino fazia anotagfes no seu bloco, Chico retirava de dentro de
outra pasta de papeldo o artigo escrito por Humberto de Campos sobre Parnaso de além-
tamulo, publicado no Diario Carioca e republicado em outros jornais do pais.

Clementino ndo conhecia o texto e, perplexo, o copiou inteiro.

Juntos, a sés, na sala de piso ladrilhado, o repérter do Rio de Janeiro e o matuto de
Pedro Leopoldo tiveram a primeira conversa longa sobre os mistérios da mediunidade e a
iniciagdo de Chico nesse universo.

A inféncia catolica, as primeiras vozes e visdes, 0s sonhos... Desde menino, ele
tinha a impressdo de carregar “algo muito estranho” dentro dele. De vez em quando, era
atormentado por lembrangas de fatos ocorridos ha muito tempo, “antes desta existéncia”.

— Reza — 0 padre receitava ao menino engquanto ouvia seus desabafos e pedidos de
SOCOorro.

Aos dezessete anos, enquanto acompanhava uma procissdo, Chico implorou a
Virgem:

— Curai-me. Minha cabecga ndo parece minha.

Clementino voltou no tempo com Chico e, pela primeira vez, usou no seu texto, sem
aspas nem italico, o verbo psicografar.

Na noite seguinte, o repdrter acompanharia, pela primeira vez, ao vivo, a préatica
desta comunicacdo misteriosa.

Os fatos testemunhados por Clementino seriam tdo impressionantes que o levariam
a prolongar a estada em Pedro Leopoldo por dois meses.

Como explicar o fendmeno? Existe vida depois da morte?



Os mortos vao falar

Dia 25 deabril de 1935.

Dois dias depois de sua chegada a cidade mineira, Clementino de Alencar deixou o
hotel as sete e meia da noite para enfrentar o que defmiu como “a fase mais decisiva” da
série de reportagens sobre Chico Xavier.

Naquela noite, ele iria testemunhar a primeira sesséo espirita de sua vida. Na casa
do irmdo Jose Xavier, o caixeiro da venda de Zé Felizardo se transformaria em porta-voz
dos mortos na Terra.

Clementino deixou o hotel acompanhado pelo promotor da comarca, Washington
Floriano de Albuquerque, e, no caminho, se encontrou com um engenheiro da Central do
Brasil, Andrade Pinto.

Enquanto caminhava rumo a sessdo, o engenheiro sugeriu aos companheiros uma
medida para afastar o risco de fraude durante a sess&o:

— Vamos propor que as paginas grafadas pelo médium sejam rubricadas antes por
alguns dos presentes?

Estas rubricas evitariam que as paginas psicografadas na reunido publica fossem
substituidas por outras preenchidas antes da sessdo. O prdprio engenheiro assumiu o
compromisso de ser porta-voz dessa exigéncia dos descrentes, quando o trabalho da noite
estivesse iniciado.

Pouco depois, os trés entraram na casa simples do seleiro José Xavier, ja repleta de
curiosos. Entre os presentes, estavam moradores ilustres de Pedro Leopoldo: o prefeito, um
juiz, um promotor, médicos, advogados, o coletor federal e “inclusive senhoritas da
localidade”.

— A casa j4 esté cheia de vivos — comentou um deles. — Faltam agora os mortos.

Faltava também Chico Xavier, as voltas ainda com suas tarefas de caixeiro no
armazem do padrinho.

Na sala lotada, ja ndo cabia ninguém. Até mesmo o arreio inacabado na banqueta do
seleiro serviu de cadeira para um dos espectadores da sessdo da noite, a primeira
testemunhada pelo ilustre reporter do jornal da capital.

“Temos ali gente em pé€, sentada, acocorada e montada”, registrou Clementino em
seu bloco de anotacdes.

As oito e vinte, Chico Xavier chegou pedindo mil desculpas pelo atraso. Clementino
anotou:

E a mesma simplicidade de sempre, com o mesmo sorriso bom e ingénuo, as
mesmas calgas remendadas. O mesmo caixeirinho humilde de seu “Zé Felizardo”.

Chico se sentou a mesa, acompanhado pelo grupo que “formava a corrente”, e José
Candido, presidente da sessdo, fez o primeiro pedido aos presentes:

— Quem estiver armado deve se desfazer de suas armas durante a sessao...

Nenhuma arma foi entregue ao dono da casa.

Em seguida, José Candido pediu a todos calma, siléncio, concentracdo e convidou o
repdrter a se sentar no lado oposto da mesa, coberta com uma toalha branca.



No centro da mesa, diante do médium, foram colocados dois copos de agua e um
bloco de papel.

Tudo pronto. O presidente abriu o livro de preces e fez sua invocacdo a Jesus, a
Virgem, ao patrono do centro, Luiz Gonzaga, e aos Amigos do Espaco.

— Em nome de Deus, estdo abertos os trabalhos, como, de fato, abertos estéo.

As cabecas se inclinaram sobre a mesa. Prece, siléncio.

O reporter de O Globo foi tomado por sensacBes inéditas, descritas por ele na
terceira pessoa do singular.

Sente entdo o reporter que uma vaga emocdo lhe aquece a fronte, afina-lhe os
nervos, apalpa-lhe o coracéo.
O observador abstrato personaliza-se, humaniza-se no alvoroco de sensacgoes.

Siléncio. Os mortos véo falar.

Os olhos na sala acanhada j& ndo se cruzavam, 0s pensamentos se voltavam todos
para a mesma direcdo: Chico Xavier.

Clementino abandonou de vez a objetividade ao registrar suas emocoes.

A Vida lanc¢a, no siléncio, sua ampla rede perceptora e queda-se, muda e atenta,
diante da morte.

Eu — poeira de migalha arrastada no turbilhdo das incertezas eternas escancaro
0s meus olhos de duvida para o portico das sombras insondaveis e dos esquivos segredos...

O “siléncio profundo” na casa de José Xavier durou trés ou quatro minutos pelas
contas de Clementino.

Nesse meio-tempo, o reporter conseguiu controlar a emocao e retomar sua posicao
de observador. “Ponho um olhar furtivo no médium”, ele escreve.

Sua cabeca pende um pouco para frente. Ligeira palidez acentua-lhe o0 moreno do
rosto e, sob as palpebras semi-cerradas, percebem-se-lhe os olhos imdveis. A médo inerte,
armada de lapis, descansa sobre o papel. No rosto, como de cera, apagou-se 0 Sorriso, ja
ndo ha uma expressao.

De repente, o reporter percebeu em Chico uma “ligeira palpitagao”. Seus labios se
abriram, num sopro, e deixaram escapar a seguinte frase:

— Emmanuel diz que podem rubricar as folhas.

Era uma resposta a uma exigéncia que ainda nem tinha sido feita.

Clementino procurou com os olhos o engenheiro Andrade Pinto e o promotor
Washington Floriano e encontrou neles “leves expressdes de surpresa’”.

José Candido estendeu ao reporter o bloco de folhas virgens e Clementino rubricou
0 alto de cada pagina antes de passar 0 mago para o engenheiro e o promotor.

Quando o bloco voltou ao médium, devidamente rubricado, seu rosto e seus olhos se
imobilizaram na “inexpressd@o”. Um minuto de siléncio e pronto.

A méo de Chico Xavier buscou o alto da primeira folha e passou a deslizar sobre o
papel, em velocidade vertiginosa.



Sao versos. De 14, pois, do mundo misterioso e distante das sombras invisiveis, um
poeta de outros tempos desceu e canta agora sobre o siléncio das nossas almas.

Clementino vibrava com o fendmeno, O lapis deslizava, rapido, levado pela “mao
calosa do caixeirinho simplério de seu Felizardo”.

Ao redor, tudo era siléncio e imobilidade.

Dez minutos — foi quanto durou a corrida do lapis sobre o papel. E este foi s6 o
COmeco.

A sessdo foi retomada instantes depois e as péginas rubricadas passaram a ser
preenchidas por prosa.

“Parece que a vertigem aumentou”, anotou Clementino. “As péginas se sucedem
com rapidez.”

Em determinado momento, o repOrter conseguiu ler, entre as frases esparsas, uma
sentenga: “Quanto a mim, digam que eu estava por detras do véu de Isis”.

Era uma longa mensagem, escrita a jato, e, com o tempo, o reporter perdeu a
concentracdo e ficou perdido, segundo ele, entre a curiosidade e a atencéo.

— Concentrem-se, irmaos. A corrente esta fraca — pediu José Candido.

Naquele instante, a mao do “médium” tinha estacado sobre o papel. Um instante s6
e o lapis retomou sua corrida. A cabecga de Clementino girava.

“Teria sido eu a causa do enfraquecimento? A atencdo erradia?”’, Clementino
imaginou, cada vez mais convencido da realidade do fendmeno.

No fim da mensagem, ele seria surpreendido pela assinatura no pé da péagina:
Humberto de Campos.

Ele mesmo.

O repérter de O Globo ergueu a méo e fez um sinal a José Candido. Aquele era o
momento decisivo. Clementino tinha per guntas a fazer ao “jornalista do além”.

Mas era tarde, O médium deixou cair a cabeca sobre as maos, exausto.

“Eu perdera a mais sensacional das entrevistas , lamentou o repérter. Logo apds a
sessdo, Chico atendeu ao pedido dos presentes e leu os textos do além em voz alta.

Foram trés os sonetos psicografados nos dez minutos iniciais da sessdo pelo
caixeirinho do seu Felizardo. Versos assinados por Antero de Quental, Cruz e Souza e Auta
de Souza, com grafias diferentes para cada autor. “Grande e redonda nos versos de
Quental”, “menor um pouco e ainda arredondada nos de Auta de Souza”; e, por fim,
“miuda, reta, nervosa, nos versos de Cruz e Souza”.

Algumas estrofes:

Cré-se na Morte 0 Nada, e, todavia,

A Morte é a prépria Vida ativa e intensa,

Fim de toda a amargura da descrenca, Onde a grande certeza principia.
[Antero de Quental, “Fatalidade”]

Entre esse mundo de apodrecimento

E a vida de alma livre, de alma pura
Ainda se encontra a imensidade escura
Das fronteiras de cinza e esquecimento.
[Cruz e Souza, “Felizes os que tém Deus’]



Andam sombras errando abandonadas,
Ao pé das lousas e das covas frias,
Almas de pobres freiras desamadas,
Perambulando pelas sacristias.

[Auta de Souza, “Almas de virgens ]

O longo texto assinado por Humberto de Campos — mais de 110 linhas
datilografadas levou 39 minutos para ser escrito. Nessa crénica, o jornalista narra, com
riqueza de detalhes, suas sensagdes durante a “passagem” deste mundo para o outro. Parece
um pouco decepcionado.

Ainda ndo cheguei a encontrar os sois maravilhosos, as esferas, 0s mundos
cometarios, portentos celestes que Flammarion descreveu na sua “pluralidade dos
Mundos”. Para 0 meu espirito, a Lua ainda prossegue na sua carreira como esfinge terna
do espaco, embucada no seu burel de freira morta.

Uma saudade doida e uma ansia sem-termo fazem um turbilh&o no meu cérebro: é
a vontade de rever, no reino das sombras, meu pai e minha irma. Ainda néo pude fazé-lo.

O objetivo dessas “palavras postumas” ele revela logo nos primeiros paragrafos:
“demonstrar o homem desencarnado e a imortalidade dos seus atributos”. Um dos trechos
de sua correspondéncia € uma defesa de Chico Xavier.

O fato € que vocés ndo me viram.

Mas contem la fora que enxergaram o médium. Nao afirmem que ele se parece com
0 Mahatma Gandhi, pois que lhe falta uma tanga, uma cabra e a experiéncia do
“Leadder” nacionalista da India.

Mas historiem com sinceridade o caso das suas roupas remendadas e tristes de
proletario e da sua pobreza limpa e honesta, que anda por esse mundo arrastando
tamancos para remissdo de suas faltas nas anteriores encarnacgdes. Quanto a mim, digam
que eu estava por detras do véu de sis.

Na mitologia egipcia, 0 véu da deusa Isis é a teia que separa morte e vida, o
conhecido e o desconhecido, o eterno e o efémero. Isis, a deusa, é também o simbolo do
desespero de quem perde um ente querido — no caso dela, o marido Osiris.

Atormentada pela morte do companheiro, e determinada a té-lo de volta, ela usou
todos os poderes para tentar ressuscita-lo. Uma luta sem final feliz.

Na sua investigacdo, Clementino erguia, talvez sem saber, uma ponta deste véu de
Isis. Um esforco que continua neste livro.

Clementino publicou os poemas e a cronica de Humberto de Campos na integra e
identificou no longo texto alguns erros, como o de concordancia na frase “o sentimento de
curiosidade que os tangeram até aqui” e a grafia de “leadder” em vez de “lider” no trecho ja
citado.

Todos esses motivos do nosso reparo resultam, provavelmente, da “deficiéncia do
aparelho”, conforme dizem os espiritas, referindo-se as falhas de que se ressinta,
porventura, a cultura do médium.



“Em 39 minutos!”, Clementino escreveu assim, em negrito, antes de concluir:

N&o seria de mais, certamente, atribuirem-se os erros citados a rapidez
verdadeiramente notavel com que foi gravada a mensagem: em 39 minutos.

Clementino tomou o cuidado de ouvir a opinido dos outros participantes da sessao
logo depois da reunido. Nem todos estavam t&o impressionados quanto ele.

O prefeito e médico José de Carvalho viu o fenémeno, segundo o repdrter com o
“olhar franco e direto da sua ciéncia positiva”. Ele ndo acreditava na comunicagdo com os
mortos e ponto final. Seu diagndstico: o rapaz ndo estava em seu estado normal. Alguma
“coisa fora do comum” — éxtase? alucinacdo? — deixou o médico preocupado...

O juiz Dano Lins ndo saiu convencido das faculdades me diunicas do caixeiro e
lembrou o fato de a mdo do médium ter estacado durante a sessdo. “O transe devia ser mais
seguro, mais profundo. No entanto, observou-se aquele enfraquecimento...”

Nesse ponto de sua investigacdo, Clementino ja tinha mais informac6es do que seus
entrevistados. Algumas delas ele consultou no quarto do hotel quando abriu pela primeira
vez a pasta de papeldo de Chico Xavier. Era uma mensagem assinada por um espirito
chamado “Martha” sobre o fenébmeno da psicografla. Uma instrucéo feita ao proprio Chico,
através dele mesmo, sobre o processo mediunico:

Ainda n&do compreendei na Terra como se opera o fendmeno da comunicagao dos
desencarnados. Ela se faz s6 por afinidades.

Um espirito, em se manifestando, necessita sintonizar o cérebro que recebe a sua
influéncia. Sintonizacéo de vibragdes espirituais.

O médium, pelos seus sentimentos de moral, pelo recolhimento e pela prece,
aumenta as suas vibracOes; os libertos da carne, ja evoluidos pelos bons desejos que 0s
animam de esclarecer e ensinar os seus semelhantes, restringem e reduzem as suas,
entrando assim dentro do circulo acanhado em que viveis.

O essencial para que o fenémeno se verifique é a homogeneidade dos pensamentos,
porque 0s espiritos ndo conhecem as distancias de espaco, para eles, existem as distancias
psiquicas e estas, muitas vezes, impossibilitam a sua acéo.

Numa reunido, nem sempre existe a afinidade requerida, fator principal de um
ambiente favoravel, resultante das vibracGes simpaticas entre os assistentes e dai a
preferéncia de alguns desencarnados pelo isolamento para certa ordem de trabalho —
Martha.

Clementino tinha copiado toda esta mensagem, mas ndo relatou o conteido dela ao
juiz desconfiado.

“Tinhamos a resposta no bolso, mas ndo a exibimos. Ndo estdvamos em
propaganda”, escreveu em sua reportagem.

O coletor da cidade, Mauricio de Azevedo, também entrevistado por Clementino,
recorreu a Freud para explicar a psicografia. Para ele, trazemos, muitos de nos, no fundo de
nosso inconsciente, a “sedimentacao de varias civilizagoes e culturas anteriores”.

Nenhum dos participantes da sessdo levantou a hipdtese de fraude ou de ma-fé do
caixeiro de Pedro Leopoldo.



O argumento corrente na cidade era de que, se Chico fosse tdo culto e inteligente
como demonstrava nas mensagens psicografadas, ele ndo se submeteria a condicdo de
ganhar aqueles poucos trocados por més na vendinha de Felizardo.

As opinides estavam divididas. E continuam divididas até hoje.



As provas de Chico Xavier

Quem é, afinal, Chico Xavier?

Esta era a pergunta que martelava na cabeca de Clementino de Alencar, depois de
entrevistar o “caixeirinho” e testemunhar sua atuacdo como uma espécie de ghostwriter do
além-timulo em Pedro Leopoldo.

Depois da ultima sessdo de psicografia — em que pds no papel trés sonetos dos

poetas mortos e a longa cronica de Humberto de Campos —, Chico “adoeceu
ligeiramente”, talvez por exaustdo, segundo relatos do reporter de O Globo, mas logo se
recuperou.

Quatro dias apds aquela reunido publica, num transe solitdrio em casa, ele foi
portador de uma nova mensagem assinada por Humberto. O texto foi entregue a
Clementino dois dias depois, mas o reporter preferiu arquiva-lo duas semanas, antes de
revelar seu conteudo aos leitores, avidos por novas mensagens do “jornalista do além”.

Era uma carta de despedida.

“Trago-lhe 0 meu adeus sem prometer voltar breve”, Humberto de Campos
escreveu atraves de Chico e justificou assim o seu sumico:

A curiosidade jornalistica é agora levantada em torno da sua pessoa. E possivel
que outros acorram para lhe fazer suas visitas. Mas ouca bem: ndo me espere como a
pitonisa de Endor, aguardando a sombra de Samuel, para fazer predices a Saul sobre as
suas ativi dades guerreiras.

N&o sei movimentar as tripodes espiritistas e, se procurei falar naquela noite, é que
seu nome estava em jogo. Colaborei, assim, na sua defesa. Mas agora que 0S curiosos 0
procuram na sua ociosidade, busque vocé, no desinteresse, a melhor arma para desarmar
o0s outros. Eu voltarei, provavelmente, quando o deixarem em paz na sua amargurosa vida.

Humberto saiu de cena em boa hora. Nas semanas seguintes, Chico seria submetido
a uma série de provas, uma inquisicao conduzida, com rigor jornalistico, por Clementino de
Alencar.

A tal “pitonisa de Endor”, mencionada por Humberto, seria o préprio Chico.
Caberia a ele fazer previsdes e analises sobre os temas mais diversos: economia, direito,
medicina. Ao vivo, diante de experts da area, o “caixeirinho” se transformaria em “doutor”.

Antes do inicio do inquérito, o “escrevente humilimo” (segundo palavras do
jornalista) conversou com Clementino mais uma vez a s6s. Foi uma longa conversa no
Hotel Diniz, onde o repoérter estava hospedado.

Chico parecia outro, falava com uma “inspira¢ao nova”, uma “palavra mais facil”,
uma “frase mais elegante e flexuosa do que dantes”.

Clementino registrou essas impressées em sua reportagem. Durante esse encontro,
enquanto Chico falava, ele tentava encontrar — nos seus gestos e no seu discurso —
vestigios do “Chico Xavier do balcao”

“E nos pusemos a escutar Chico, na impressdo de o termos ali em transe...”,
escreveu.

Nessa conversa, o jovem Chico revelou detalhes sobre o processo mediunico.



Quando grafo as mensagens nas sessfes, eu sO faco-o mecanicamente. Um torpor
pesado, prolongado, me invade. Serdo realmente dos nomes que as assinam as paginas
entdo produzidas? Eu n&o poderia responder precisamente, porque, entdo, a minha
consciéncia como que dorme. De uma coisa, porém, julgo estar certo: nao posso
considerar minhas essas paginas porque ndo despendi nenhum esforco intelectual ao
grafa-las no papel.

Nem sempre 0 processo de recepcdo de mensagens era mecanico. Na entrevista a
Clementino, o médium de 25 anos deu detalhes sobre a mediunidade “auditiva” — Chico
ouvia poemas e prelecdes inteiras, como se estivesse fora de si, mas sem perder
inteiramente a consciéncia de si mesmo — e sobre uma espécie de mediunidade “visual”.

Ao passar para o papel um dos poemas de Parnaso de além-timulo, assinado por
Guerra Junqueiro (“O padre Jodo”), Chico via as imagens da sequéncia descrita nas
estrofes: o sacerdote no templo, o abandono da igreja e, por fim, o descarte da batina. A
partir dessas visdes, 0 texto ganhava forma.

Tombava o dia:

A luz crepuscular

Mansamente descia

Inundando de sombra o céu, a terra, 0 mar...

Vivos e mortos muitas vezes se misturavam e se confundiam nesta convivéncia com
Chico. Espiritos apareciam a ele como se estivessem vivos, como se ainda carregassem
com eles os “despojos terrenos”, o corpo, as impressoes fisicas.

Clementino ficava, a cada dia, mais impressionado e intrigado com o fendmeno.

Em conversa com o médico Christiano Ottoni — “clinico de grande nomeada em
toda esta Zona de Minas” —, 0 repdrter le vantou mais informagdes sobre seu personagem.

O doutor Ottoni foi um dos professores de Chico Xavier e destacou varias
qualidades do ex-aluno: inteligéncia muito llcida, superior a normal, excelente memoria,
grande poder de assimilacao, “presenca de espirito” (sem ironias).

O nivel de cultura, no entanto, ficou abaixo da média. A tese do médico sobre a
capacidade de Chico se comunicar com 0s mortos era a seguinte: histeria. O ex-aluno,
segundo o doutor Ottoni, era um caso a ser analisado pela psicanalise e pela ciéncia. Todo
médium, segundo ele, devia ser examinado como um ser “descontinuo”, que se alternava
entre o normal e o0 anormal.

Logo depois da longa conversa com Chico sobre sua mediunidade, Clementino teve
acesso a uma das mensagens psicografadas por ele em sessdo publica dois anos antes de sua
chegada a cidade.

Era 0 seguinte o texto:

LLEWRUOYEH
LFOSDNEIRF
YNAMEVAHUO
YNEMHTOTE
POHDNAHTUR
TEGRALYREV
YLURTSIESU



OHSREHTAFS
UORENEGRUO
SREHTORBYM

Logo abaixo desse amontoado de letras, aparecia uma instrugdo de leitura assinada
por Emmanuel:

Meus amigos, boa saude e paz. Penso que se enfileirardes inversamente as minhas
letras, elas vos revelardo o meu pensamento. Paz a todos nds. Emmanuel.

Enfileiradas ao inverso, as letras formaram a seguinte mensagem:

My brothers, our generous Father s House is truly very large. Truth and hope to the
men. You have many friends of the your well.

Traduzindo:

Meus irmaos, a Casa Generosa do Nosso Pai é, em verdade, muito vasta. Verdade e
esperanca aos homens. Tendes muitos amigos do vosso Bem.

Clementino identificou o erro no texto original — o uso do ‘the” antes do “your” e
cobrou uma explicagdo ao “autor espiritual”’, Emmanuel.

A pergunta do repdrter foi encaminhada a Chico também em inglés: “We do not
understand very well the last sentence. Why the article The?”.

Na resposta psicografada em inglés também primario —, Emmanuel admitiu,
através de Chico, ser apenas um aprendiz da lingua inglesa e afirmou: “Our idiom is the
thought”, ou, em bom portugués: “Nosso idioma € o pensamento”.

Artificios como estes — escritas invertidas em linguas estrangeiras — eram
utilizados por Chico/Emmanuel, no inicio de sua “parceria espiritual”, para convencer os
incrédulos. Uma tarefa ingloria.

Clementino de Alencar queria mais provas.

Chico/Emmanuel seria submetido a uma sabatina ao longo de todo 0 més de maio.

A primeira pergunta de um longo questionario foi elabora da pelo promotor publico
Washington Floriano de Albuquerque, o companheiro de “rubricas” de Clementino: “Que
possibilidades existem e que vantagens ou desvantagens adviriam da implantagéo de um
regime extremista no Brasil?”.

A pergunta — atual naqueles tempos de avanco preocupante do fascismo no mundo
foi apresentada de surpresa ao “caixeirinho” em visita fora de hora a casa de José Candido.

Aquele ndo era dia de sessdo no centro e Chico passava por la apenas para conversar
com o irm&o, quando foi surpreendido pela presenga do reporter.

Clementino estava ali para perguntar a Jose Candido sobre a possibilidade de
consultar, naquele dia mesmo, os “Amigos do Espaco” sobre “temas da atualidade”.

José Candido se recusava a admitir aquela quebra de protocolo:

— S0 na quarta-feira, unico dia reservado as sessdes — ele repetia.

Era uma determinagdo dos “espiritos-protetores” do médium.

Chico acompanhou o impasse em siléncio e, de repente,

— Emmanuel atende.



Surpreso, Clementino tirou um papel amarrotado do bolso da calga, com um
rascunho da pergunta, e o entregou a Chico junto com o proprio bloco e um lapis.

José Candido fez uma prece ao Senhor e ao espiritos dos nossos “mortos bem-
amados” e, instantes depois, o lapis ja deslizava sobre o papel, rapido e sem pausas, como
de costume.

A escrita durou doze minutos e se encerrou com a assinatura de Emmanuel.

“A implanta¢do de um regime extremista seria um grande erro que o sofrimento
coletivo viria certamente expiar”, decretava o ‘“autor espiritual” num dos trechos da
mensagem.

O texto era uma aula:

De um lado prevalecem as doutrinas dos governos fortes, como a politica do
“sigma” copiando o fascismo em suas bases. Da outra margem, se encontra 0 comunismo,
inadaptavel ainda a existéncia da nacionalidade, levando-se em conta o problema da
necessidade de bracos para o trabalho em uma terra vastissima a espera das iniciativas e
cometimentos de progresso preciso.

Em sua reportagem, Clementino publicou a integra da men sagem e concluiu:
“Estava conseguida a primeira entrevista com o Além”.

No dia seguinte, o interrogatorio continuou. A segunda pergunta foi elaborada pelo
médico Mauricio de Azevedo: “O diabetes ¢ uma moléstia microbiana? Em caso
contrario, esclarecer as causas possiveis da moléstia”.

Desta vez, Chico ndo respondeu de imediato. Levou a questdo para casa as oito da
noite e entregou a resposta a Clementino no hotel duas horas e meia depois. Mais uma

longa resposta assinada por Emmanuel.

Sindrome assinalada pela irregularidade da combinacdo dos hidratos de carbono,
trazendo ao sangue o excesso de matérias acucaradas, os menores abalos do aparelho
glico-regulador podem produzi-lo, como sejam as alteragdes do funcionamento da
glandula abdominal, as afec¢cdes do figado ou da hipofise, ocasionando a auséncia do
equilibrio endocrinico.

Este era o primeiro paragrafo, mais tarde analisado pelo médico e corrigido por ele
em dois pontos: em vez de “irregularidade da combinagao dos hidratos de carbono”, o mais
correto seria dizer “irregularidade da combustdo dos hidratos de carbono”. A glandula
abdominal citada € o pancreas.

Segundo Clementino, ndo havia outros médicos na cidade no periodo em que Chico
“psicografou” sua resposta. Ele também ndo tinha acesso ao posto telefénico naquela hora
para fazer possiveis consultas a especialistas de fora. E completar uma ligacdo naquela
época era quase um milagre...

Mais facil talvez fosse mesmo contactar as forgas espirituais...

O titulo da reportagem: “Como em Delfos, a voz dos oracu los alvoroga Pedro
Leopoldo”.

Muitas surpresas ainda viriam. Clementino levaria um susto na segunda sesséo
publica de psicografia testemunhada por ele na casa de José Xavier.



Antes de ir para a reunido, o repdrter tragcou um novo questionario enderecado aos
“Amigos do Espaco”. Eram quatro as perguntas preparadas por ele:

— Continua a alma a lutar pelo seu aperfeicoamento na vida do Além?

Uma pergunta facil de responder para quem, como Chico, conhecia as obras de
Kardec.

As outras questdes:

— Esta o mundo subconsciente subordinado as fungdes corporais?

— Esclarecei-nos sobre o fenémeno do sonho.

— Podereis elucidar-nos sobre os instintos e suas variedades?

Clementino escreveu cada pergunta numa pagina e guardou as quatro folhas
dobradas no bolso.

A segunda sessdo espirita estava ainda mais concorrida do que a primeira. Quando o
reporter de O Globo chegou a casa do seleiro encontrou uma multiddo de visitantes ilustres
vindos de Belo Horizonte e de Sete Lagoas.

Coronel, major, promotor, advogado, médico, comerciantes e até um banqueiro —
Francisco Teixeira — se aglomeravam na oficina de seleiro (usada como sala de espera nos
dias de sessao) para acompanhar as “escritas do além”.

Ao chegar, o reporter selecionou duas perguntas e as entregou, dobradas, a José
Candido, o anfitrdo. Chico chegou nesse instante e viu 0s outros dois papéis amarrotados na
mao do jornalista:

— E esses?

O reporter disse que ndo queria incomoda-lo com tantas questfes, mas Chico
insistiu:

— Néo, ndo, o senhor pode por essas ai na mesa também com as outras. Pediremos
resposta para todas. Se vier, bem; se ndo, paciéncia. Em todo caso, tenta-se, ué!

As quatro perguntas juntaram-se, entdo, na cabeceira da mesa, a espera de respostas
do outro mundo, e a sessdo se iniciou com o pedido de concentragdo e siléncio e a prece de
sempre.

Um minuto talvez e a mao do médium d& o primeiro sinal. Depois, entra a correr
sobre o papel, com a rapidez habitual. Os “Amigos do Espaco” atenderam a nossa
invocagdo. E — pela escada maravilhosa da prece — que ndo cessa mesmo sob as bocas
mudas, descem agora as respostas que pediramos.

Clementino demonstrava sua fé na reportagem de O Globo. Fé e ansiedade. No
primeiro estagio da sessdo, Chico deu atencdo especial as perguntas encaminhadas pelo
repOrter.

Correndo, o lapis vence o campo virgem da folha branca, sob as préprias linhas da
pergunta que grafaramos.

Sentado a mesa com o médium, Clementino sO conseguia identificar a assinatura
misteriosa ao pé de cada resposta curta: “Max”.

A segunda etapa da sessdo foi embalada por versos também escritos a jato sem
intervalos, pelo caixeirinho. As estrofes cobriram oito paginas.

Mas a surpresa maior estava reservada para o fim.



De repente a mao de Chico passou a contrariar o processo normal da escrita e a
preencher a pagina em branco da direita para a esquerda.

— Serd &rabe? — sussurrou alguém na sala.

Instantes depois, o lapis estacou e a prece de encerramento tomou conta do saldo
apinhado.

Era a hora de ouvir as “vozes do além”.

Primeira pergunta: “Est¢ 0 mundo subconsciente subordinado as fungdes
corporais?”.

Primeiras linhas da resposta:

O mundo subconsciente ndo se acha subordinado a fungdo de nenhum 6rgéo. Ele
representa a sumula dos conhecimentos do ser em suas existéncias passadas,
consubstanciada na inteligéncia operosa e criadora.

Proxima questdo: “Continua a alma a lutar pelo seu aperfeicoamento na vida do
Além?”.

A primeira frase ndo deixava duvidas: “O espirito luta em todos os planos da
existéncia e a vida é o seu eterno presente”.

Nenhuma pergunta ficou sem resposta: “Podereis elucidar-nos sobre os instintos e
suas variedades? .

Um trecho da mensagem assinada por Max:

Toda a grandiosidade do vosso progresso, em todos os setores da atividade
humana, representa a evolucgao lenta dos instintos, os quais, transformados na inteligéncia
civilizadora, sao, hoje, os motivos do vosso poder e dos vossos surtos evolutivos.

A ultima questdo — sobre o fendmeno do sonho — mereceu a seguinte analise:

Em sua generalidade sonhos representam somente o reflexo de sensacOes
fisiologicas. Contudo, isso ndo € regra geral. No sono, como no sonambulismo, nas
hipnoses profundas, pode a alma exteriorizar-se mais intensamente no seu desprendimento
temporario e ouvir e ver quantos a ela se acham ligados pelos elos afetivos no Além.

De acordo com “Max” — mais tarde identificado como um pseud6nimo usado pelo
médico “Bezerra de Menezes” —, 0 sonho poderia ser um veiculo para a promocédo de
encontros, na outra dimensao, entre os “vivos” e 0os desencarnados.

A sessdo teve a participacdo de dois convidados tao ilustres quanto invisiveis: Olavo
Bilac e o0 assiduo Augusto dos Anjos. Eram assinados por eles 0s sonetos escritos por Chico
logo depois das respostas ao questionario.

Um dos poemas atribuidos a Bilac era enderecado “Aos descrentes”, definidos, na
primeira estrofe, como integrantes da “turba desvairada”, que de “olhos cegos e ouvidos
moucos”, esta longe da “senda iluminada”.

Nos versos seguintes, veio o apelo:

Retrocedei dos vossos mundos ocos,
Comecai outra vida em nova estrada,
Sem a idéia falaz do grande Nada,



Que entorpece, envenena e mata aos poucos.

Augusto dos Anjos também dedicou seu poema, “Vida e morte”, aos incrédulos da
noite:

A morte é como um fato resultante
Das a¢Oes de um fendmeno vulgar,
Desorganizagdo molecular,

Fim das forgas do plasma agonizante.
Mas a vida a si mesma se garante

Na sua eternidade singular,

E em sua transcendéncia vai buscar
A luz do espaco fulgida e distante!

E chegou o climax do espetaculo. O momento de revelar o sentido do texto escrito
de tras para frente. Quinze linhas ao todo lidas apenas com a ajuda de um espelho. Mais
uma aventura de Emmanuel no terreno traicoeiro, para ele, da lingua inglesa.

My dear spiritualist friends. Men s learning is nothing over against of the death; let
you support your cross with patience and courage. The pain and faith are the greater
earthly sure and the work is the gold of the life.

Traduzindo:

Meus caros amigos espiritualistas. O conhecimento dos homens € nulo em face da
morte; suportai a vossa cruz com paciéncia e coragem. A dor e a fé sdo os maiores
tesouros terrenos e o trabalho é o ouro da vida.

Mais uma vez, Chico/Emmanuel tropegou no uso do “the” antes do possessivo na
frase “the gold of the life”. Clementino apontou o erro e atribuiu o deslize “a deficiéncia do
aparelho, o médium, que nada sabe daquele idioma”.

A inquisicdo iria continuar. O caixeirinho “bisonho” do Zé Felizardo ainda teria de
responder a questdes complexas de economia, direito penal e... gémulas.

Sem saber, Clementino seguia a risca uma das orientacdes basicas de Allan Kardec
(o codificador da doutrina espirita) a seus discipulos ¢ aos adeptos da “fé raciocinada”
defendida pelo espiritismo: desconfiar sempre.

Melhor descartar dez verdades do que aceitar uma mentira — ele recomendava.



O inquérito chega ao fim

As semanas se passavam e o reporter Clementino de Alencar continuava instalado
em Pedro Leopoldo para investigar o “fenomeno” Francisco Candido Xavier. Mensagens
escritas em inglés da esquerda para a direita, poemas assinados por Bilac e Augusto dos
Anjos, uma longa carta postuma atribuida ao renomado Humberto de Campos — todo esse
material surgiu nas paginas em branco preenchidas, a jato, em sessdes publicas, pela “mao
calosa do caixeirinho bisonho” de Pedro Leopoldo.

Clementino queria mais e os leitores de O Globo também. As reportagens
comegavam na primeira pagina e continuavam, sempre, na pagina 3, com fotos e manchetes
sensacionais.

“Homens de Ciéncia e curiosos em grande romaria a Pedro Leopoldo”, anunciava o
jornal no dia 28 de maio de 1935.

Um més depois da publicacdo da primeira reportagem da série, as revelacbes de
Clementino de Alencar transformavam Chico Xavier numa celebridade e numa polémica.

A terceira sessao espirita testemunhada pelo repérter de O Globo atraiu curiosos do
Rio de Janeiro, Belo Horizonte e Sdo Paulo. Entre os espectadores da sessdo de psicografia,
estava um professor de psiquiatria da Faculdade de Medicina da capital mineira, Melo
Teixeira, além de advogados e comerciantes.

Na sua maioria, ndo sdo os presentes espiritas declarados; apenas estudiosos ou
amigos do médium, ou simples descrentes e curiosos da estirpe de Thomé o santo,

definiu Clementino em sua reportagem.

Pouco antes de sair do Hotel Diniz e caminhar em direcdo a casa simples do irméo
de Chico — sede das sessbes — o reporter fez um breve balanco de seus “‘contatos
impressionantes com o mistério” e reafirmou sua decisdo de desempenhar, mais uma vez, o
papel de “observador frio” da comunicagdo entre vivos € mortos.

A cada dia, ficava mais dificil para ele ser tdo imparcial ou objetivo.

A nova reportagem exibia tracos de cronica.

“Morrer, dormir, talvez sonhar... Quem sabe?”, ele divagava.

O “redemoinho de indagagdes” s6 foi interrompido, no quarto do hotel e na
reportagem, quando um jovem advogado de Belo Horizonte, Costa Carvalho Filho, bateu a
porta do reporter para sugerir um novo teste, pouco antes da sessao.

A sugestdo do advogado era um enigma e a conversa come ¢ou com a exposicao de
uma tese indecifravel:

— De acordo com a teoria de Darwin, corroborada pelas idéias de Haeckel, fiz ver,
em um trabalho publicado ha cerca de dois anos, a gradagdo das qualidades psiquicas por
nuances imperceptiveis, do homem ao cristal. No homem quis ver a clpula psiquica do
nosso conhecimento; no cristal, 0 germe da nossa alma.

Clementino anotou estas elucubracfes em seu bloco e estimulou o recém-chegado a
ir direto ao assunto.

Qual pergunta ele gostaria de encaminhar aos “Amigos do Espago” através de Chico
Xavier?



E 14 veio:

— A idéia que preside a orientacdo das gémulas em formacéo do embrido animal é
da mesma natureza da que preside a formacéo dos embrides vegetais e dos cristais?

Esta charada foi escrita por Costa Carvalho no alto de uma folha em branco, para
ser submetida ao pobre caixeiro de Pedro Leopoldo. Ele mesmo levaria a questdo ao
médium durante a sessao.

Clementino tinha outra pergunta a fazer:

“Kann e Geist einen lebendigen Freund besuchen?” Esta interrogacdo em aleméo
foi escrita por ele no topo de outra pégina a ser preenchida pelos consultores invisiveis.
Emmanuel, de preferéncia. Foi este 0 nome que o reporter “mentalizou”.

Na platéia lotada durante a sessdo da noite, eram muitas as expectativas
extravagantes.

As paginas com as “encomendas” foram posicionadas diante de Chico pelo irmao
dele, José Candido. Um dos participantes da sessdo invocava o espirito de Fuclides da
Cunha. Um grupo de Belo Horizonte desafiava 0 médium a desvendar o conteddo de um
envelope lacrado na capital por “pessoas idoneas, devidamente mantido fora do alcance de
todas as maos ¢ olhares locais”.

E a sessdo comecou com a prece e 0 pedido de siléncio de sempre. Os mortos iriam
se comunicar mais uma vez e mais uma vez — Chico seria submetido & desconfianga
alheia.

Tudo pronto. O lapis comecou a deslizar acompanhado de perto por mais de trinta
olhares atentos e ansiosos.

A primeira pergunta a ser respondida foi a encaminhada por Costa Carvalho.

A resposta cobriu o papel em velocidade e sem pausas:

A teoria darwiniana das gémulas constitui uma regra geral em todo o portentoso
drama da evolugdo animica. No reino mineral, vegetal, animal, incluindo-se o hominal,
encontramo-la sempre representando os corpuasculos infinitésimos, operarios perfeitos da
hereditariedade. O assunto, porém, é por demais transcendente para que possamos resumi-
lo nas duas linhas de uma resposta — Emmanuel.

Pois é.

Costa Carvalho aprovou a resposta e o fato de a analise seguir a ordem da citacdo
“mineral, vegetal e animal”, de acordo com o método cientifico de avaliacdo desses
fendmenos.

Chico passou no primeiro teste.., e 0s desafios se seguiram em clima de suspense.

A invocagdo ao espirito de Euclides da Cunha néo surtiu efeito. No lugar do estilista
de Os sertoes, apareceu Emmanuel para tentar pér um pouco de ordem na casa.

Torna-se preciso encarecer a importancia que assume tal chamado do mundo
espiritual, onde ndo nos encontramos a revelia de leis que regulam 0s nNossos minimos
atos. Também na evocacao individual existem os perigos de auto-sugestéo.

Amigos espiritas presentes traduziram este alerta ao reporter. A evocacdo de
qualquer nome deveria ser evitada para afastar o risco de 0 médium ser levado a auto-
sugestao.



O envelope lacrado em Belo Horizonte continuou inacessivel aos espectadores da
$essao.

Quanto ao consulente de Belo Horizonte, o qual apresenta um envelope fechado,
dispenso-me de semelhante tarefa.

O desafiante, segundo Emmanuel, deveria se dirigir a um “estudante de telepatia”.
A pergunta de Clementino, em alemé&o, também ficou sem resposta.

N&o compreendo a pergunta que, a meus olhos, esta constituida como de tracos de
um hierdéglifo, em virtude da minha ignorancia a respeito daquilo que traduzem.

A resposta se encerrou com outra ironia assinada pelo guia de Chico:
Na minha condicéo de desencarnado, ainda néo atingi a onisciéncia.

A sessdo terminou com outros poemas do sempre assiduo Augusto dos Anjos —
sonetos que seriam incorporados depois as novas edi¢cdes de Parnaso de além-timulo — e
com um alerta de Emmanuel sobre o “enorme dispéndio de forgas neuro-psiquicas” exigido
do médium durante o transe em sessdes publicas e concorridas como aquela, onde se
tornava dificil a manuten¢ado da “corrente”.

Na reportagem publicada sobre essa sessdo — a terceira testemunhada por ele —,
Clementino relatou as decepcdes sucessivas e ndo resistiu a, pela primeira vez, defender
uma opinido sobre 0 assunto.

Diante de tudo isso, sente-se 0 reporter no dever de anotar, ja agora, aqui esta
impressdo: torna-se cada vez mais remota a idéia de fraude grosseira que tenha
porventura surgido com as primeiras noticias relativas ao jovem médium de Pedro
Leopoldo.

O titulo dessa reportagem: “Nado se pode negar. Estamos diante de um fenémeno
lidimo, visto, presenciado”.

As palavras do professor de psiquiatria da Universidade de Belo Horizonte, Melo
Teixeira, presente a ultima sessao, foram transformadas em manchete pelo jornal do Rio.

“Havera naturalmente 0S que acusam esse rapaz de fabricar pastiches”, afirmou o
psiquiatra depois de reler os sonetos de Augusto dos Anjos e concluiu:

— E uma hipdtese para observador distante e superficial, mas ndo para os que
presenciem e se inteirem, como o fizemos hoje, do fenémeno.

Nos ultimos dias, Cinco exibiu um abatimento acima do normal. Estava mais
cansado do que de costume, mas Clementino ndo desistiu. Decidiu submeté-lo a novos
testes num encontro a s6s no dia seguinte.

Chico concordou em recebé-lo em casa, a partir das nove da noite, depois do
expediente na venda de Zé Felizardo.

— Poderemos obter uma comunicagdo com Emmanuel? — o reporter perguntou.

— E provavel que sim. Venha e a gente tentara.



Emmanuel ndo sabia alemédo, mas demonstrou conhecimento de inglés, lingua que,
segundo todos os moradores de Pedro Leopoldo consultados pelo repdrter, o caixeirinho
desconhecia totalmente.

O objetivo de Clementino era por a prova o inglés de Emmanuel e, por tabela, a
psicografia de Chico.

Clementino precisava dar mais provas a seus leitores e levou para a casa de Chico,
na noite seguinte, trés novas perguntas, todas em inglés:

Is life an empty dream?

Have you, spirits, any power upon the future of your living friends?

Many voices say we are living through dangerous days, the phantom of war ahead.
What do you think about? What do you think about the possibility of a new world
war?

Passava das nove da noite quando Chico fechou os olhos sobre a pagina em branco
e, com um lapis emprestado pelo reporter, passou a registrar “as palavras do além”.

“Tendes v0s, os espiritos, algum poder sobre o futuro dos vossos amigos vivos?” A
resposta, assinada por Emmanuel, comecou com uma correcdo a pergunta. Para ele, era
equivocado usar a expressao “amigos vivos”, porque “todos nos estamos vivendo”.

— Ha apenas, para essas vidas, planos diferentes que, alids, se interpenetram —
ensinou Emmanuel, em bom portugués.

Os espiritos, segundo ele, ndo teriam poderes sobre o futuro dos amigos da Terra.

— Essa atuacgdo infirmaria o valor da iniciativa pessoal e encontraria os obstaculos
do livre-arbitrio, lei reguladora da existéncia de cada individuo.

A segunda questdo a ser respondida foi a filosofica “é a vida apenas um sonho
vazio?”.

Emmanuel respondeu com alguma poesia.

“A vida ndo ¢ sonho, conjunto de idéias quiméricas e fantasias ocas. E o sonho da
perfeigdo, cheio das vibragdes da eterna beleza.”

Mais uma resposta em portugués.

N&o era o que Clementino esperava e, enquanto as frases se espalhavam pelo papel,
ele enviava — segundo “mandam as praticas espiritas” — “pedidos mentais” ao “Amigo do
Espaco”, uma espécie de prece insistente.

“Inglés, inglés”, Clementino mentalizava.

E I4 veio a nova resposta sobre a possibilidade de uma nova guerra mundial. Nem
sim, nem n&o...

“Vamos lutar conjuntamente, confiando na misericérdia da Providéncia Divina.”

E o inglés?

Quando Clementino ja estava prestes a desistir, o lapis de Chico passou a grafar as
palavras no idioma esperado por ele:

My good friend. I consider teminated this experience s phasis with himself. Even in
benefit of investigation either science, | cannot sacrifice the health of our Francis. We think
you have encountered enough elements to remove all supposition from fraud.

O inglés sofrivel estava de volta.., para uma despedida.



Meu bom amigo. Considero finda esta fase de experiéncias consigo. Mesmo no
interesse da investigacdo ou da ciéncia, ndo posso sacrificar a satde de nosso Francisco.
Pensamos que tendes encontrado elementos suficientes para que seja afastada a suposi¢do
de fraude.

Chico estava cansado, exausto de tanta exposicdo e de tantas provas. No dia
seguinte, se retirou para dois dias de folga e de reclusdo num sitio perto da cidade e
manteve distancia, nas semanas seguintes, das sessdes publicas na casa do irméo.

Numa manhd, Clementino o surpreendeu atras do balcdo tosco da venda de Zé
Felizardo com uma caneta a mao.

“Vende-se esta casa”, era o que Chico escrevia num cartaz a Ser pendurado na
parede da loja.

“E escrevendo humildemente essa quase confissdo de faléncia e desamparo, Chico
Xavier sorria-nos, com o sorriso débil e a expressao boa dos resignados”, descreveu
Clementino numa de suas Ultimas reportagens.

A terceira sessao foi a Ultima testemunhada por ele.

A vida de Chico tinha mudado. E a mudanca era irreversivel.

Muitos acreditariam nele, outros duvidariam sempre.

A J(ltima mensagem em inglés, assinada por Emmanuel para Clementino, se
encerrava com duas frases:

To give one s self to truth is a beautiful word; notwithstanding, she has triumphed
for herself. We judge to have a accomplished all our duties. Good by — Emmanuel.

Traduzindo:
Dar-se alguém por si mesmo a verdade € bonito; ndo obstante ela tem triunfado por

si mesma. Julgamos ter cumprido todos os nossos deveres. Adeus — Emmanuel. [O Globo,
4/6/1935]



E a tia Lourinha?

Setenta anos depois de Clementino de Alencar, volto a percorrer este terreno
movedico da psicografia, um territorio onde consciente e inconsciente se misturam. Como
explicar os fatos narrados pelo reporter de O Globo?

E a mensagem assinada por “tia Lourinha” — a carta psicografada pelo médium de
Brasilia que deu origem a este livro?

Esta é a pergunta que me fago enquanto investigo este universo onde vivos e mortos
se encontram.

Toda quarta-feira, a partir das dez da noite, 0 jovem médium — ele pede para ter a
identidade preservada para evitar superexposicao passa para o papel mensagens do alem
durante sessdes solitarias ao lado da mulher, médica pediatra, mae de seus trés filhos. E é
inevitavel: nessa noite, vivo, no Rio de Janeiro, a mesma ansiedade secreta e inconfessavel:
seré que a tia Lourinha mandou outras noticias? Chegou alguma mensagem para mim?

Evito conversar com o médium sobre o assunto, para ndo influencia-lo, o tempo
passa, as pesquisas avangcam... e nada. Nenhuma palavra de tia Lourinha.

Como Clementino de Alencar, caio na tentacdo de recorrer ao método de
“mentalizar” o nome dela e pedir, em siléncio, uma mensagem. Quem sabe? Na primeira
carta enderecada a mim, “ela” afirmou estar ao lado do meu av6 e da minha tia. Qual avo?
Qual tia? Ela me daria os nomes? Eu queria provas — esta era a verdade. Mas tia Lourinha
sumiu.

Talvez fosse preciso eu ir até Brasilia tentar um contato mais direto com ela. E € isto
0 que decido fazer.

Uma semana antes combinei 0 encontro com o médium, com quem conversei, nos
ultimos dois meses, apenas pelo telefone para tratar de questdes profissionais ligadas a ele:
um programa de televisdo sobre espiritualidade. Em todas as conversas, ele demonstrou
senso pratico e visdo estratégica.

Agora eu iria ter contato direto, “ao vivo”, com outra dimensao da personalidade do
professor: a de médium psicografo, porta-voz dos espiritos. Sem puablico e sem o
compromisso de consolar familias, ele se transforma em “antena psiquica”, como definia
Chico.

Nessa semana, sou 0 Unico convidado da sesséo.

Sete dias antes, obtive o sinal verde, apds assumir 0 compromisso de evitar excessos
com alcool e sexo até o dia da reunido — o ideal seria manter distancia da bebida alcéolica
e evitar qualquer “ambiente promiscuo”.

No dia da sessdo, 0 medium toma cuidados especiais. Tenta manter o maximo de
equilibrio possivel, sem abrir mdo dos compromissos profissionais.

Quarta-feira é dia de alimentacéo frugal (nada de carne vermelha) e de jejum a noite
antes da sessd0 — o jantar é substituido por um copo de leite morno. E dia também de ser
pontual. Ha outros convidados, invisiveis, do “outro lado” — todos tém hora para participar
de reunides medilnicas.

O cenario do encontro é a casa confortavel onde o médium vive com a mulher e os
filhos, num condominio de classe média alta de Brasifia. A mulher dele me recebe
sorridente, acompanhada pela bela filha, uma menina de um ano e oito meses chamada



Livia — homenagem do professor a ex-mulher de Emmanuel, guia espiritual de Chico
Xavier, numa de suas encarnagdes passadas, a do senador romano Publius Lentulus.

Este € um mundo especial — o mundo dos espiritos eternos, da “vida depois da
vida”, de uma evolugdo sem fim, a cada nascimento e a cada morte, O professor nasceu em
“lar espirita” e ¢ um estudioso dessas leis. Numa das paredes da saleta onde vai se
desenrolar a sessdo, dois pdsteres emoldurados se destacam: um exibe a imagem de um
Chico Xavier sorridente, No outro, esta Jesus Cristo. Lado a lado.

Ficamos eu e o médium da “tia Lourinha”, frente a frente, numa mesa estreita.
Cortinas brancas rendadas balancam na janela movidas pela brisa de Brasilia e pelo
ventilador de teto que gira sobre nds. Na estante ao fundo, alguns livros se destacam: Além
do materialismo espiritual, Um Deus social e O karma.

O professor tem se dedicado também ao estudo do budismo e da terapia de vidas
passadas.

— O mal € o passado. O bem é o futuro. N6s somos o vir-a-ser — ele diz, pouco
antes de iniciar a “conexao” com outras dimensoes.

Sobre a mesa de madeira que nos separa, os titulos sdo outros: Instrumentos do
tempo, de Emmanuel (psicografado por Chico Xavier), e as obras completas de Kardec.

— Preparado? — ele me pergunta. — Eu talvez fale em outras linguas, talvez fique
em siléncio por muito tempo, ndo se assuste — alerta.

Estou calmo.

Dez e quinze da noite. Vai comegar a sessdo. Ele tira o reldgio do pulso e o coloca
sobre a mesa.

Penso em “tia Lourinha” e na importancia de Brasilia na minha vida... Importancia
vital: foi aqui que nasci no dia 2 de abril.

A sessdo comega com uma prece. A voz potente e empostada do professor vibra na
sala acanhada.

— “Senhor Jesus, queremos, Senhor Jesus, te pedir perdao pelos nossos erros, pela
natureza brutal e inferior do nosso ser.”

“0, Jesus, da a vossa permissdo para que os benfeitores espirituais se dignem a
viajar pelo espaco, identificar a nossa orac¢do e vir ao nosso encontro.”

A oracdo dura quase quinze minutos.

“Sera que a tia Lourinha vem?”, ¢ esta a pergunta que martela na minha cabega.

Depois da prece, o médium |é, em voz alta e ainda empostada, trechos de
Instrumento do tempo e da biografia de Kardec, faz comentarios sobre as passagens lidas e,
as 10h55, pde um mantra para tocar, suavemente, no aparelho de som.

E preciso preparar o ambiente, criar condicdes favoraveis para a visita dos espiritos.
Um processo demorado.

Sobre a mesa, estdo, além dos livros, um maco de paginas em branco e trés canetas.

As onze e cinco, depois das preces e dos comentarios sobre as leituras, ele apaga a
luz.

Siléncio, concentragdo. Minutos se passam, interminaveis. Quinze, vinte, meia hora,
cinquenta minutos.

Recostadas na cadeira de espaldar reto, minhas costas doem. Divago no meio
daquele siléncio todo, sé quebrado pelo riso ou pelo choro de Livia, do outro lado da porta
fechada. A mae tenta fazer a filha dormir enquanto o pai se “desliga” e se transforma diante
de mim.



Com o tempo — j& ndo sei quanto —, a respiracdo dele fica ofegante. A cabeca cai
lentamente sobre os ombros — direita, esquerda — repefidas vezes, em movimento
pendular. De repente, ela tomba sobre o peito e, rapido, se ergue de novo.

Durante todo o transe, as maos do médium ficam estendidas sobre a mesa. Os olhos
fechados se mexem de um lado para o outro como se tentassem enxergar algo no escuro.

Na penumbra, enquanto me acostumo com a escuriddo, vejo seu rosto se contrair.

Com seus olhos cerrados, 0 médium vé muito mais do que eu. Cobras luminosas
flutuam no ar em torno de nds. Mais tarde ele vai me contar o que via e traduzir essas
visdes: as cobras representariam energias instaveis percebidas e combatidas por ele — e
pelos espiritos — durante as preces. E preciso diluir essas energias antes de iniciar a
comunicagéo.

Sua mulher entra na sala quando j& passa da meia-noite e se junta a nés na mesa.
Livia dorme. Chegou a hora.

A mao direita do médium tateia sobre a mesa até alcancar uma das canetas e 0 mago
de folhas de papel oficio e, instantes depois, cai, pesada, sobre o papel.

Ele ndo cobre os olhos com a mao esquerda nem escreve em velocidade vertiginosa
como Chico e seus discipulos. O processo de psicografia, aqui, é outro.

Seu rosto se contrai e a mao se arrasta sobre as folhas em branco como se estivesse
sendo empurrada ou puxada por forc¢as invisiveis, independentes do médium.

Ele comecou a exercitar a psicografia ha mais de quinze anos, quando ainda morava
na cidade natal, Recife. No inicio, os espiritos pareciam treinar caligrafia com o médium.
Eram exercicios de adaptacéo.

Durante o processo, ele sente 0 metabolismo mudar. A pressao cai, 0s batimentos
cardiacos se alteram, as méaos e os pés esfriam. Tudo fica mais lento.

As aulas de caligrafia parecem ndo ter funcionado bem. Os garranchos se espalham
sobre as paginas e eu ndo consigo identificar o sentido de nenhuma das frases. A penumbra
e as letras quase indecifraveis eliminam as chances de uma leitura confiavel.

E vem o ponto final da primeira mensagem. A caneta golpeia o papel com forca.
Ponto final... A assinatura do “remetente” vem em seguida, ilegivel para mim.

A mulher do médium puxa cada pagina de papel preenchida e abre espaco para a
seguinte.

A sessdo se prolonga por quase uma hora. Durante todo este tempo, eu me
concentro e pego, em siléncio, para que “Lourinha” se comunique — um pedido que tomei
0 cuidado de ndo fazer ao préprio médium para ndo influenciar a escrita.

De repente, a expressdo dele muda e sua postura na cadeira se transforma
drasticamente. A impressdo que eu tenho é de que ele ficou quarenta anos mais velho. Uma
impressdo confirmada instantes depois quando ele quebra o siléncio, me encara de olhos
fechados e diz com uma voz que ndo é a dele. Voz de velha.

— Antes de escrever, vou falar.

Eu observo apenas.

— Eu sou a mée do presidente Lula.

Quase ndo contenho o riso. Estamos em Brasifia, a cerca de dez quilémetros do
Palécio da Alvorada, em mais uma semana de tensdo na vida do torneiro mecéanico eleito
para a presidéncia de um pais em crise.

A caneta agora se arrasta sobre o papel com maior lentiddo ainda. Seu braco parece
pesar toneladas. Penso numa das frases de estimacdo de Lula e numa gafe cometida por ele
dias antes desta sesséo:



— Minha mée nasceu analfabeta — ele afirmou num discurso.

O que Lula queria dizer é que a mée, dona Lindu, morreu analfabeta ha 24 anos. E
14 estava “ela”, diante de mim, escrevendo um recado misterioso na penumbra de Brasifia.

Um recado que eu s6 conheceria no final da sesséo. E esta chegando a hora. Ja passa
de uma e meia da madrugada de quinta-feira quando o médium para de escrever e, de olhos
fechados ainda, puxa uma corda pendurada ao ventilador de teto. As luzes se acendem e
fazem meus olhos arderem.

O médium se senta e, de repente, seu rosto contraido volta a forma original... Toda a
expressdo se alivia. A minha também.

Ele me encara, agora de olhos abertos, respira fundo, puxa os macgos de papel para
perto dele e inicia a leitura das mensagens daquela noite.

Primeira mensagem:

Paulo matou inimeros discipulos de Jesus, no entanto, encontrou Jesus na Estrada
de Damasco e perguntou a Jesus: ‘“Senhor, que queres que eu faca?”. Que importa o
passado?

A vida na Terra é uma concessdo de Deus, na direcdo do Progresso. N&o te aflijas
com o pretérito. No presente salvaras milhares de vidas da escuriddo. Paz em Jesus. V0sso
amigo, Flamarion.

O médium 1€ o nome e se anima com a possibilidade de este “Flamarion” ser o
astronomo francés Camille Flamarion, companheiro de Kardec na Fran¢a do século XIX.

— Quem sabe? — ele deixa a pergunta no ar.

Eu ainda aguardo noticias da tia Lourinha.

E chega a vez da “mae do Lula”. Nem o médium consegue conter o riso ao iniciar a
leitura.

Vamos a integra da mensagem (sem nenhuma correcéo):

“Palacio do Planalto”,

Palacio das llusbes. Que adianta a presidéncia se o povo esta abandonado? Que
adianta o poder, se ele impede a melhoria social? As forcas econémicas jamais trardo
justica a sociedade. Para que 0 nosso Luiz Inacio cumpra sua tarefa de verdade, somente
se renunciar o poder no futuro. Agora vou falar do cercado que sonhavamos. Uma vaca
leiteira, uma bananeira, um pé de feijao, algumas galinhas e ja teriamos tudo.

Lembro do menino que do telhado de nossa casa gritava: “Um dia o Brasil vai
viver sem fome e dira: Foi o Lula que me salvou”.

Paz, meus filhos. Por enquanto, o sonho foi adiado. Deus sabera encaminha-lo no
amanha. Paz.

Depois desta demonstracdo de decep¢do materna, veio uma mensagem de otimismo
exagerado em tempos de guerra:

Ta chegando a época da colheita. Alegrai-vos. Jesus é o dono da vinha. Segui
adiante. Os espiritos do iluminismo da Franca de Kardec estardo todos de volta em uma
década. Pode lhes parecer estranho, mas o mundo velho ja passou. A violéncia agoniza
porque se despede, a sombra enlouquece porque esta isolada, O mundo de paz ja chegou.



Vas o vereis — real e pratico. Talvez vosso corpo ja ndo seja mais jovem, mas 0 vereis.
Muita paz.
Adriana de Jesus.

A mensagem chega logo apos a explosdo de bombas em trens de Madri em atentado
terrorista que matou mais de duzentas pessoas.

E é agora. O médium me encara e diz:

— Esta é para vocé. E impressionante esta mensagem.

Tia Lourinha?

N&o pergunto.

Ele inicia a leitura:

Havia um jovem camponés que prometeu a sua familia que iria para cidade grande.
Ele morreu, seu corpo foi destruido pela febre amarela. Ele chegou a cidade grande.
Renasceu. E 0 nosso carissimo Marcel. As suas letras sdo tuas e daquele que te ampara. O
religioso que comandava a cidade em que moraste na Espanha.

N&o duvides. Vais contar ao mundo as coisas da espiritualidade.

Paz.

Velloso Abranches.

Chico Xavier costumava repetir a quem buscava informagdes ou arriscava palpites
sobre encarnagdes passadas: “O que importa é esta vida. Ja temos trabalho demais aqui e
agora. Vamos trabalhar”.

O trabalho continua... e nenhuma noticia da tia Lourinha.

O médium encerra a leitura das mensagens da noite com uma série de perguntas:

— O que sera isto? Seréa que isto tudo vem da minha cabeca?

— De onde vocé acha que vem? — devolvo a pergunta.

— Eu ndo sei. S6 sei que, enquanto escrevo, nada parece fazer sentido. Sé quando
leio é que entendo, realmente, 0 que escrevi.

Os poderes da “epifise” ndo sdo mistérios para o professor. A comunicacado, ele
sabe, é mental.

Com certeza ha uma lentificacdo das ondas cerebrais no nivel pré-frontal — ele
avalia em tom professoral.

O préprio médium sente a necessidade de provas sobre a autenticidade dos
fendmenos vividos por ele.

Quando passou para o papel a mensagem de tia Lourinha, numa dessas sessdes
privadas, ficou inseguro e demorou dois dias até ter coragem de me telefonar. Para ele,
Lourinha era um nome improvavel demais.

SO por pressao da mulher, ele decidiu me contatar.

— Como eu posso ter certeza absoluta da autoria destas mensagens? Eu questiono
sempre, 0 tempo todo.

Ele s6 ndo tem davidas sobre o quanto seu estado mental fica alterado.

— Sinto uma espécie de éxtase psiquico.

Durante o transe medidnico, ele ndo vé os espiritos comunicantes, mas escuta vozes
e “conversa” com elas. Um didlogo silencioso e, as vezes, tenso.

— Quem me garante que vocé ndo é um mistificador? — ele costuma checar nesses
contatos com o “outro mundo”.



Alguns de seus interlocutores recomendam:

— Analise 0 que estamos falando e use 0 bom senso. Uma das mensagens chegou
para 0 médium quando ele iniciava a producdo de um programa de TV espirita, com
dinheiro contado e absoluta falta de experiéncia no ramo. Era a estréia dele como diretor,
apresentador, entrevistador e produtor.

O destinatario da mensagem era ele mesmo. O remetente, um profissional ilustre do
setor, ex-diretor da TV Globo, f& nimero 1 de Chico Xavier.

Prezado amigo,

O trabalho da difusdo do Espiritismo exige paciéncia, disciplina e sobretudo
sabedoria. Na Terra, na minha Gltima encarnacdo, conheceram-me pelo nome de Augusto
César Vanucci. O trabalho que estamos realizando ao seu lado é longo e planejado. Ha
equipes ligadas ao trabalho em todo o Brasil. Nicleos espalhados por toda parte. O nosso
¢ apenas um deles. Espero que vocé consiga superar com sabedoria os obstaculos do
caminho.

Entre as maiores dificuldades desta jornada junto aos veiculos de massa, destaco
dois desafios a vencer: os convites da vaidade e do erotismo e o problema do dinheiro. Se
vocés souberem vencer tais apelos, a jornada sera de luz. Acreditem. Os dois obstaculos
citados foram fatores de queda em minha experiéncia. Agora estamos confiantes de que
VOCés conseguirdo vencer. Sou 0 amigo que colabora nesta nova jornada.

Augusto César Vanucci.

— De onde vém estes textos? Ele repete a pergunta.

Falta conviccdo, mas ndo falta disposicdo a ele para buscar provas mais
consistentes.

O médium pede minha ajuda... e abre uma pasta de cartolina.

E ali que guarda mensagens psicografadas por ele, ao longo dos anos, e enderecadas
a destinatarios desconhecidos.

— Nunca consegui entregar uma carta. Vocé me ajudaria? Se vocé conseguir
confirmar a autenticidade de 70% deste material...

L4 estdo garranchos de todos os tamanhos e formas. Um correio espiritual sem
endereco de entrega, urna “caixa postal” arquivada a espera de um portador.

— Vocé me ajudaria a localizar os destinatarios? — pede. Prometo ajudar e logo me
arrependo.

Os textos soam como charadas. E como se a antena do jovem professor captasse
mensagens esparsas, pedidos de socorro e de perddo sem origem e sem destino certos.

Um deles:

Agradeco pela oportunidade. N&o é facil escrever por enquanto.

Meus filhos estdo desolados com minha partida. Sou o engenheiro Luiz Caldas de
Freitas (funcionario da Petrobras).

Agradeco a oportunidade. Envio a minha familia meu carinho,

Luiz de Caldas.

Outro:

Peco ajuda.



Ilhéus, minha cidade natal, lamenta minha morte.
Apesar de conhecer o Espiritismo, ndo fui digno dele.
Mauricio Santana.

Mais um:

Preciso explicar-me.

Sou uma pessoa que foi condenada a morte. Estuprei e matei. Sou um assassino de
Los Angeles. Estou alienado mentalmente. Alguém me ajuda a escrever. Minha mae esta
viva e muito doente. Meu irmdo é advogado e eu peco ajuda. Perdoe-me o mundo, a
América e Deus.

Junior Yeslet.

Outro:

Solidao, abandono, revolta e tristeza. Eu mantinha uma caixa de uisque guardada,
mas nunca imaginei que chegasse um dia a tirar minha prépria vida. Sou Fernando
Floriano, um ex-prisioneiro do regime militar no Brasil. O meu cadaver foi jogado no mar.
N&o resisti aos maus-tratos. Hoje estou sofrendo as consequéncias do meu gesto. A minha
familia esta recebendo o dinheiro da minha morte. Peco preces. Arrependo-me porque ndo
aceitei meu destino. Agradeco por esse encontro.

Fernando Floriano.

O médium |é a mensagem em voz alta e pergunta:

— Sera que este Fernando existiu mesmo? Se ndo for verdade, vou me transformar
em autor de ficcéo.

Sao muitas as mensagens e 0s mistérios.

Caros irmdos, eu desencarnei de forma muito tragica e fui trazida hoje aqui para
testemunhar minha sobrevivéncia. [...] Vejam vocés: gquando em vida nunca pude
vir a Brasilia, apesar de ser uma cidade que sempre admirei. Sempre quis visita-la.
Fui a quarta aluna no concurso do Balé Russo que veio ao Brasil e fui aprovada no
concurso. No entanto, 0 que eu ndo imaginava era que a vida terminaria antes de
comecar os ensaios. O trem que me levava de volta a minha cidade natal
desencarrilhou e eu desencarnei ha mais ou menos 15 anos. Sou a filha mais velha
de um importante jornalista no Brasil. Clarice Sales.

A Ultima:

Brasilia, 8 de maio de 2001. Papai, peco perddo pelo ato que tive. Todos me
advertiram que eu ndo deveria usar drogas. Naquela noite, dois amigos meus, 0
Carlos e o Flavio Antonio, convidaram-me a conhecer o Bar que inaugurou na data
em que eu desencarnei citada acima... Bebemos muito e, no final, fomos usar
cocaina. N&o resisti e 0 coracdo parou as 3 e quarenta da madrugada do dia
seguinte. Perdao, papai. Perddo, mamae. Seu filho, André Gustavo Freitas.



O médium chegou a consultar os arquivos do cemitério Campo da Esperanga, em
Brasilia, mas ndo encontrou pistas do paradeiro de André Gustavo Freitas.

Inicio, deste ponto, a minha pesquisa. Ligo mais uma vez para o cemitério e recebo
a mesma resposta. Recorro, entéo, aos arquivos do segundo maior cemitério de Brasilia —
localizado na cidade-satélite de Taguatinga — e nada. Nenhum André Gustavo Freitas.

O proximo passo € checar a identidade de Fernando Floriano, o “ex-prisioneiro do
regime militar no Brasil”. Se — como ele diz — sua familia recebe pensdo do governo, seu
nome deveria constar da lista de mortos e desaparecidos da ditadura militar divulgada pelo
Grupo Tortura Nunca Mais. Ha quatro Fernandos na lista. Nenhum deles se chama
Fernando Floriano.

E quem seria Clarice, a “filha mais velha de um importante jornalista no Brasil”?
Penso em Herberto Sales, filho de Heraclito Sales, e descubro que ele teve sim trés filhos.
Entre eles, uma menina. O nome dela: Heloisa.

E uma ultima decepcgdo: nos arquivos da Petrobrds ndo consta 0 nome de um ex-
engenheiro chamado Luiz Caldas de Freitas.

As cartas psicografadas pelo médium da “tia Lourinha” estdo publicadas aqui. Se
algum destinatario se identificar com o contetdo delas, favor entrar em contato... O carteiro
agradece. E 0 médium também.



Noticias do mundo de la

As cartas dos mortos para suas familias — as chamadas “mensagens particulares”
— assombram os céticos, consolam pais em desespero apos a morte dos filhos e dividem
opinides. Se a escrita medilnica de poemas, cronicas e romances é um terreno movedico, a
psicogra fia de mensagens particulares € um terreno minado.

E possivel forjar mensagens psicografadas? E.

E possivel reunir o maximo de informag@es possivel sobre determinadas familias e
construir mensagens dos espiritos a partir desses dados e das licdes basicas do espiritismo?
E.

SO depois de completar quarenta anos de intercambio com o outro mundo, em julho
de 1967, Chico Xavier passou a por no papel, em sessGes publicas testemunhadas por
multiddes, as men sagens dos mortos para as familias na Terra.

Estamos vivos.

Estamos bem.

Figquem tranquilos.

O portador das estrofes de Olavo Bilac e Augusto dos Anjos e das cronicas de
Humberto de Campos seria agora o porta-voz de ilustres desconhecidos.

Ronaldo Malafronto, 23 anos, aneurisma cerebral. Carlos Marino Vochi, 16 anos,
acidente de carro. Vera Cruz Bertoni, 49 anos, parada cardiaca. Jodo Luis Palatinus, 26
anos, queda do quarto andar do prédio.

Todos eles iriam ressuscitar na ponta do lapis de Chico Xavier, no Grupo Espirita da
Prece em Uberaba, para consolar suas familias e divulgar a mesma mensagem: a morte nao
existe.

Emmanuel deu o sinal verde e Chico foi para o front mais uma vez. Aos 57 anos,
iniciou a fase mais exaustiva de seu “mandato meditinico”: o contato direto e permanente
com a dor da perda e o desespero de familias em busca de noticias de seus mortos e 0 mais
importante e delicado — de uma prova irrefutavel da sobrevivéncia do espirito.

De 1967 a 1987, as sessdes semanais de psicografia eram realizadas as sextas e
sébados no Grupo Espirita da Prece, de acordo com uma programacao fixa. Das 14 as 18h,
Chico conversava com sessenta visitantes organizados em fila para uma consulta prévia,
anterior a sessdo. Os primeiros a chegarem garantiam seu lugar entre os candidatos a uma
mensagem do além.

Informagdes basicas eram fornecidas a Chico: o nome do “desencarnado”, o nome
do “solicitante”, data e causa da morte.

Depois das entrevistas, que duravam entre cinco e dez minutos cada, Chico se
isolava em outra sala para prescrever receitas e orientag0es solicitadas por visitantes em
fichas especificas para esses receituarios. O doutor Bezerra de Menezes, o médico
espiritual, auxiliaria Chico nesta funcgéo.

As oito da noite, 0 médium se sentava & mesa do saldo principal do centro, fechava
os olhos e deixava o lapis deslizar sobre o papel, diante de uma multiddo silenciosa e
emocionada.



S6 no final da sessdo, Chico convocava os destinatarios da noite — seis a oito em
média — para se aproximarem da mesa. De pé, diante da platéia silenciosa, os eleitos
ouviam a leitura das cartas enderecadas a eles. O préprio Chico lia os textos.

As crises de choro se sucediam. Eram muitos os detalhes sobre as circunstancias da
morte, os relatos sobre a vida do lado de |4 e as referéncias a amigos e parentes vivos e
mortos.

Nossas irmas e os cunhados José e Wilson, sempre amigos, nosso Alvaro, nossos
queridos Flavio e Cristiano, com a sua imagem materna em meu coracdo, prosseguem
comigo, como ndo podia deixar de ser.

Palavras de Volquimar, 21 anos, morta no incéndio do edificio Joelma em S&o
Paulo.

Num parégrafo, cinco nomes. Em toda a mensagem, treze — entre eles o0s das irmas
Volnéia e Volnelita —, todos escritos a jato por um Chico de olhos fechados.

A vida continua. Era esta a esperanga — oOu a conviccdo — propagada em
paragrafos como estes. Para muitas familias, a primeira mensagem surgia com a forca de
uma nova certiddo de nascimento.

O filho estava longe, sim, mas estava vivo e feliz, pronto para recomecar. De
repente, a morte se transformava numa viagem para outro pais, um outro planeta.

— E ele. E ele — mées repetiam aos prantos enquanto reconheciam seus filhos nas
cartas.

Muitas familias seguiam a mesma trajetoria depois de receber a mensagem.
Imprimiam o texto em folhetos — com o cuidado de destacar evidéncias exibidas na carta
— e 0 panfletavam como prova da vida depois da morte.

Muitas delas passavam a se dedicar a caridade, de acordo com o conselho de Chico
— “ajuda o outro e vocé vai estar se ajudando” — e com pedidos feitos pelos proprios
remetentes nas mensagens psicografadas.

O fardo mais pesado que se carrega no mundo somos nés mesmos, quando nao
dividimos o tempo e a vida em favor de outras pessoas. [Rosemari Dauricio]
Caridade é o melhor neg6cio da vida. A pessoa ajuda e recebe muito mais do que
da. [Jair Presente]

Agradeco a maezinha Yone quando fez lembrar o meu aniversario inexpressivo em
que as centenas de criancas em creches me fizeram chorar de alegria. [René Oliva
Strang]

De carta em carta, uma rede de solidariedade se formava em todo o Brasil e uma
multiddo se aglomerava no centro de Chico para tentar atenuar a dor e a saudade
devastadoras da perda de filhos e outros entes queridos.

Mas nem todos saiam do centro convencidos ou consolados. Muitos desconfiavam
do conteudo e do estilo das mensagens — repetitivas demais — ou se revoltavam com o
fato de ndo receberem noticias do além.

Chico repetia a frase de sempre “O telefone so6 toca de 14 para ca” —, mas nédo
adiantava.

Para muitas familias, o siléncio dos mortos queridos era insuportavel.



Por qué?

As respostas baseadas na doutrina de Allan Kardec ou nas informacgdes dos
“mentores espirituais” ndo aplacavam a indigna¢d0 ou a revolta: o espirito estd em
recuperacdo, esta envolvido em outras tarefas, os benfeitores espirituais estdo cuidando dele
agora... Nada disto adiantava.

A agonia dos parentes em busca de noticias do outro mundo chegava ao
descontrole. Numa noite, em sessdo publica, um espirita, amigo de Chico, duvidou da
autenticidade de uma mensagem psicografada e cuspiu no rosto do médium.

Chico se enxugou com um lengo, desabafou com os companheiros e, em casa, teve
uma crise de choro. Emmanuel, o guia, apareceu para ele com mais uma ordem:

— Quando alguém cuspir no seu rosto, diga simplesmente que a chuva molhou sua
face se alguem pedir explicagdes. N&o reclame.

O clima nas sess0es era de esperancga, desespero e desconfianca permanentes.

Este era um fato. E Chico deveria se acostumar com ele.

As filas ndo paravam de crescer e as caravanas — Onibus lota dos de familias vindas
de todo o Brasil — ndo paravam de chegar.

Nas bolsas das maes, fotos dos filhos. No rosto e no corpo dos pais, as marcas do
sofrimento: magreza exagerada e olheiras profundas de noites maldormidas.

S80 pais que precisam acreditar, desesperadamente que as ‘criangas” —
independente da idade que tenham — estdo vivas e amparadas na outra dimensdo. Familias
que precisam se livrar da culpa por ndo terem conseguido evitar a tragédia ou se livrar de
duvidas insuportaveis sobre as circunstancias da morte. Suicidio? Assassinato? Tiro
acidental? Muita dor?

Gente que precisa, enfim, ouvir dos proprios filhos a fra se definitiva: “Vocés nao
tém culpa, eu ndo tenho culpa. O que aconteceu estava escrito, era um coOmpromisso
assumido em outras vidas, um resgate inevitavel”.

A atriz Nair Belo, catdlica até hoje, era uma das mées na fila do Grupo Espirita da
Prece, em Uberaba, numa tarde fria de julho de 1977. Ela precisava entender e aceitar a
morte do filho Manoel Francisco Neto, de vinte anos, num acidente de carro dois anos
antes.

Manoel — ou “Mané” para os intimos — estava ao volante do automovel quando
bateu numa arvore numa rua perto da casa onde vivia com a familia em Séo Paulo.

Foram cinco dias de coma até a morte.

Comecou ali o desespero de Nair e do marido Irineu. Durante muito tempo, a
familia foi castigada por uma suspeita: a de que Manoel teria cometido suicidio. O acidente
poderia ter sido proposital.

Pouco antes do desastre, Manoel — a cada dia mais recluso e silencioso —
abandonou a faculdade e o emprego e interrompeu 0 noivado com uma jovem do Rio de
Janeiro. A impressao era de que ele estava rompendo todos os vinculos de uma vez so.

Nair vivia atormentada por essa desconfianca e por outras davidas comuns a muitos
pais que perdem filhos: “Por qué? Sera que eu nio poderia ter evitado isto?”.

Com a palavra, Manoel:

Querida mamé&e, meu pai, este € o0 momento do Mané crianca e preciso pedir a
béncéo. N&o sei muito bem como escrever aqui...

E assim que comeca a carta escrita por Chico e assinada pelo “Mane”.



Um longo texto repleto de nomes —Vovo Maria, Dr. Trajano, D. Maria Angélica de
Vasconcenllos, bisavé Souza, Oduvaldo — e pontuado por respostas pedidas por Nair em
“conversas” solitarias com o filho morto.

As vezes, 0 Mané casmurro que eu era, falava em mundo dificil de aguentar e fazia
alguma referéncia que pudesse dar a idéia de que, algum dia, ainda forcaria o
portdo de saida da Terra.

Mas estejam convencidos de que o carro deslizou sem que eu pudesse controla-lo. A
visdo ndo estava claramente aberta para mim, porque sentia em torno uma névoa
grossa e a manobra infeliz veio fatal e com tamanha violéncia que a tese de suicidio
nédo devia vir a baila.

Nair e o marido estavam no Grupo Espirita da Prece quando Chico comecou a ler a
mensagem ao fim da sessdo. Naquele instante, Manoel pareceu ressuscitar diante deles. O
ceticismo ia sendo quebrado a cada paragrafo, a cada nome de familia, a cada informacéo
nunca comentada antes com Chico ou com seus assessores.

Nas alucinacgdes ouvia 0s seus pensamentos [os pensamentos de Nair]: “O que terd
vocé feito, filho? Manoel, conte para sua méae a verdade. Fale se vocé ndo mais nos
quis!”

As noticias vindas do “outro mundo” convenceram e consolaram os pais de Manoel.
Mane continuava vivo — esta era a licdo — e estava cada vez mais equilibrado.

Estou aprendendo aquela ciéncia em que vocé e meu pai sempre me quiseram bem
formado, a ciéncia do dialogo. Estou aprendendo a sair de mim mesmo e a ouvir
para responder certo. Penso que consegui 0 que desejava: sossegar meu pai e
minha mae, acerca do acidente de que fui vitima.

Nair ndo teve davidas. Como centenas de maes pelo Brasil, transformou a
mensagem em folheto e passou a divulgar sua fé na sobrevivéncia do espirito.

Muitos tentam acreditar e ndo conseguem.

As davidas de decadas atrds ainda sdo as mesmas nos centros dedicados ao
“intercambio” entre vivos € mortos.

Por que o estilo das mensagens é tdo parecido e, muitas vezes, ndo reflete o estilo e
0 vocabulario dos remetentes quando vivos?

Por que um médium psicografa as vezes dezenas de mensagens do mesmo espirito e
ndo “da a palavra” a outros comunicantes?

Respostas a estas perguntas sdo dadas nos livros basicos do espiritismo assinados
por Allan Kardec. De acordo com O livro dos espiritos e O livro dos médiuns, por exemplo,
0 médium é um intermediario e, ao captar e transmitir as comunicacGes do além, esta
sujeito a interferir no estilo e no conteddo da mensagem.

O grande desafio do psicografo é reduzir, ao minimo possivel esta interferéncia para
filtrar e refletir, com 0 maximo de precisao, os recados do além. “Sintonia” ¢ palavra-chave
neste processo e € ela que explica o fato de um mesmo médium servir de canal para uma
série de mensagens do mesmo espirito.



Informagbes como estas ndo convencem nem consolam familias em busca de provas
irrefutaveis da sobrevivéncia dos seus entes queridos.

Mais do que nomes, sobrenomes, apelidos de familias, eles buscam nos textos
expressdes usadas pelos parentes mortos, lembrancas vividas na intimidade da familia e
nunca compartilhadas por outros. Informacgdes que, muitas vezes, ndo aparecem nos
paragrafos psicografados.

Kardec também escreveu sobre esta busca ingléria. Em artigo publicado na Revista
Espirita de julho de 1866, ele tratou da “evocacdo de provas de identidade” e do impacto
causado por esta cobranca e esta expectativa em alguns médiuns.

Suas fibras cerebrais ficam tensas por esse desejo e deixam de ser bastante
maleaveis para gque o espirito as faca moverem-se a sua vontade. Dai se segue que
as palavras caracteristicas ndo podem ser reproduzidas. O pensamento fica, mas a
fonna ndo mais existe.

— Todo médium é falivel — Chico repetia sempre, com medo de errar.



Um novo inquérito

O autor de best-sellers espiritas como Nosso lar ainda estava no auge da psicografia
de mensagens particulares, em 1974, quando uma equipe de “investigadores” desembarcou
em Uberaba com a missao de apurar a autenticidade das mensagens do além.

Quarenta anos depois de Clementino de Alencar, Paulo Rossi Severino, do jornal
Folha Espirita, e uma equipe da Associacdo Médico-Espirita de Sdo Paulo (AME-SP)
iniciaram o trabalho de campo no Grupo Espirita da Prece.

O compromisso assumido por eles, desde o inicio, era o de atuar com 0 maximo de
objetividade e imparcialidade. O fato de serem espiritas ndo poria em risco a credibilidade
da pesquisa e a liberdade de questionar cada mensagem — e a origem dela.

Uma pergunta-chave nesse processo era feita a cada familia investigada:

— O que voceés revelaram a Chico antes da sessao?

Outra pergunta importante:

— Quantos encontros vocés tiveram com o médium até receberem a primeira
mensagem?

O desafio era descobrir, em cada texto, informacgdes desconhecidas pelo médium e
Seus assessores.

O grupo de pesquisadores trabalharia com as seguintes hipoteses para explicar a
origem das cartas-mensagens: fraude deliberada (baseada em pesquisa e memorizagédo de
dados colhidos em jornais, revistas, TVs ou cartas enviadas ao médium), percepc¢do extra-
sensorial (ou telepatia) e psicografia mecanica.

As entrevistas com as familias duravam, em média, trés horas e eram acompanhadas
também pela coleta de fotos dos comunicantes e copias das mensagens originais.

Um dos casos mais impressionantes apurados por Paulo Rossi e sua equipe foi o de
Volquimar Carvalho dos Santos, a jovem de 21 anos morta no incéndio do edificio Joelma
em S&o Paulo. Ela trabalhava no setor de processamento de dados no 23° andar do prédio,
um dos mais castigados pelo fogo.

Na veéspera da morte, Volquimar faltou ao servi¢o para preparar a documentacdo
necessaria a matricula na Universidade de Sdo Paulo, na qual tinha sido aprovada no
vestibular para o curso de Letras.

A tragédia levou a mae dela, Walkyria, ao desespero.

Quarenta dias depois do incéndio, Chico Xavier foi a S&o Paulo participar do
lancamento de um livro. Dona Walkyria acordou cedo e foi a primeira pessoa da fila a
abracar o médium. Ao cumprimenté-lo, ela resumiu seu drama:

— Perdi minha filha no Joelma.

Chico pediu para a mae esperar até o fim do evento. Foi uma longa espera. A fila de
cumprimentos e autografos se arrastou madrugada adentro. Ao se despedir de Walkyria,
Chico citou 0 nome de Volquimar sem nunca té-lo ouvido antes e garantiu: a jovem estava
em tratamento e logo ficaria bem.

Dois meses depois, em maio de 1974, Waikyria se encontrou com Chico em
Uberaba e ouviu dele uma revelagéo:

— Volquimar estd dizendo que deixou no quarto um objeto para comunicacdo
mediUnica entre ela e a senhora.



Dona Walkyria negou a existéncia de qualquer instrumento daquele tipo em casa.

Chico insistiu e deu detalhes:

— E uma cartolina com letras e nimeros, com as palavras Sim, Ndo e Adeus e com
um pequeno cartéo acoplado.

Ao voltar para Sdo Paulo, dona Walkyria encontrou a cartolina e todos 0s acessorios
citados por Chico entre os objetos da filha. As letras e numeros eram utilizados de
brincadeira por Volquimar, em sessGes espiritas improvisadas, para formar frases de acordo
com as orientagdes do “espirito comunicante”, um método tosco de comunicagao, sujeito a
fraudes e auto-sugestdo. Quem moveria as pegas seria um participante da sessdo, um
“médium” induzido pelo invisivel.

Durante algum tempo, logo depois da descoberta do mate rial, foi esse 0 método
utilizado por dona Walkyria para se comu nicar com a filha.

No dia 13 de julho de 1974, seis meses depois da tragédia, a comunicagdo entre mae
e filha seria mais direta e mais precisa.

Grupo Espirita da Prece, Uberaba. Chico Xavier fecha os olhos mais uma vez e o
lapis desliza sobre o papel em velocidade. E uma longa mensagem. Num dos paragrafos, o
cartdo é mencionado de novo:

E parece um sonho, mamée, estarmos juntas atraves das letras, do entendimento
desejado. Nao mais o cartdo do alfabeto em que os movimentos vagarosos demais
nos impedem a idéia de correr como desejado. Aqui é de alma para alma nas
palavras que anseio impregnar de amor sem conseguir.

Em outro paragrafo, uma informacéo desconhecida por Chico Xavier:

Estou satisfeita por ter adquirido um apartamento mais compativel com nossas
necessidades. Fui eu mesma, com o auxilio de meu av6 e de outros benfeitores,
quem lhe forneceu a idéia de aproveitarmos a ocasido para a compra.

Volquimar tinha feito um seguro de vida. Com o dinheiro recebido apds a morte da
filha, dona Walkyria, beneficiaria do seguro, comprou um novo apartamento. A filha
aprovou sua decisdo.

Esta foi uma das mensagens investigadas pelo grupo.

Como explicar a menc¢édo a cartolina desconhecida por Walkyria? Esta é a divida
central. O episédio do seguro de vida pode ter sido comentado pela mde ou seus
acompanhantes durante um desabafo no centro e, por isto, deve ser descartado como
evidéncia.

Foram muitos os casos intrigantes apurados por Paulo Rossi Severino e sua equipe.

Roberto Muszkat tinha dezenove anos quando morreu em S&o Paulo de choque
anafilatico causado pelo uso de um descongestionante nasal. Uma morte absurda, quase
incompreensivel, provocada por uma reacgdo alérgica subita e fatal.

A desolacdo levou os pais de Roberto, 0 médico David Muszkat e a méde Sénia, a
pedir socorro a Chico Xavier em Uberaba. A carta assinada por Roberto no dia de seu
vigésimo aniversario — 14 de marco de 1979 — surgiu no Grupo Espirita da Prece repleta
de palavras desconhecidas. David, o pai, ajudou Chico a ler a mensagem diante do publico,
ao fim da sessdo, e a traduzir o sentido das frases indecifraveis.

A seguir, o relato do momento da morte:



Preparava-me para o descanso, depois de haver medicado o trato nasal, quando
senti no peito algo semelhante a uma pancada que me alcancou todas as redes
nervosas. Tentei falar mas ndo consegui. Um torpor suave se seguiu ao fendomeno e
notei que um sono compulsivo me invadiu a cabeca. Percebi, intuitivamente, que me
deslocava do corpo, embora permanecesse vinculado a ele, quando, em meio do
esforco para definir o que sentia para a analise de meu proprio raciocinio, ouvi
nitidamente sobre mim a voz inesquecivel de alguém pronunciando as palavras
santas:

“Baruch Dajan Emét” [...]

Foi quando tomado de estranha sensacao de bem-estar escutei ainda as palavras:
“Leshana Habada bi-Yeru-shalayhim” [...]

David Muszkat explicou a platéia atonita o significado daqueles sons inéditos:
“Baruch Dajan Emét”: “Abencoado seja o Juiz da Verdade”.

“Le shana Habaa bi-Yeru-shalayhim”: “Ano que vem em Jerusalém”.

A carta explicava essas citacoes:

Compreendi que era um adeus e dormi com a tranquilidade de uma crianca. Mais
tarde soube que meu avd Moysés Aron ditara em meu favor aqueles vocabulos
santos para que me aquietasse, contando com os imperativos do Mais Alto.

Esta foi a segunda carta de Roberto psicografada por Chico em Uberaba. Os
incrédulos levantariam a hipdtese de Chico ter aprendido aquelas sentencas em hebraico
entre a primeira e a seunda visita da familia.

Ele também se teria dedicado a estudar os rituais judaicos para citar, na mesma
mensagem, o hino “Shalom, Aleishem” [A paz esteja convosco] e mencionar o fato de o
avo de Roberto ter abencoado o0 neto no outro mundo com o “Maguem David” [a Estrela de
Davi].

A desconfianga, Emmanuel repetia, seria permanente. Nenhuma prova seria
irrefutavel para quem insistisse em duvidar.

E Chico ia em frente.

— Quando apontarem o dedo para vocé e disserem gue vocé é um santo, VOCé
sabera que ndo é. Quando disserem que vocé é um impostor, vocé também sabera que nao é
— foi este 0 conselho dado por Chico a Celso de Almeida Afonso quando ele, Celso,
passou a psicografar mensagens particulares em Uberaba também. Um conselho que Chico
adotava para si mesmo com resignacao.

O importante, para ele, era consolar as familias, e divulgar a doutrina espirita de
mensagem em mensagem. Muitos visitantes saiam do centro com livros de Kardec embaixo
do braco, decididos a investir em obras sociais em suas cidades.

Estavam em jogo naquela correspondéncia entre dois planos muito mais do que a
vaidade ou o orgulho do médium. Eram as vidas de familias inteiras, as dores de multiddes
sem forcas para sequer se levantar da cama. Gente atormentada por ddvidas aterradoras
como dona Elza Telles Ledo, mde de Lineu, morto num carro em chamas em Campo
Grande, no dia em que completaria 27 anos.

Seré& que ele sentiu muita dor? Quanto tempo durou sua agonia no fogo?

SO depois de receber a mensagem de Chico Xavier — quatro meses depois da
tragédia —, dona Elza conseguiu voltar a dormir e a comer. Ela ndo se conformava com o



fato de o carro do filho ter sido atingido por um caminh&o quando estava parado num sinal
e ndo suportava imaginar o filho preso as ferragens, em meio as chamas, sem conseguir
escapar.

Através de Chico, Lineu atribuiu a uma intensa hemorragia interna a causa de sua
morte.

Se o fogo desmantelou o meu carro, ndo me alcangou de modo algum.

Mae, peco-lhe coragem e fé em Deus.

As queimaduras mencionadas nas pericias tanto me tocaram como as chamas
atingem a roupa de alguém sem ferir esse alguém.

Uma das cartas que mais impressionaram Paulo Rossi e sua equipe foi assinada por
Jair Presente, filho de José e Josefina, morto aos 24 anos, vitima de afogamento.

Num trecho da carta psicografada em 19 de julho de 1975, Jair cita a presenca a seu
lado de um rapaz chamado Irineu Leite da Silva, definido por ele como um “moco do fino
que vestiu paletd de madeira em 7 de julho passado”.

E deu mais detalhes:

Estava eu entre aqueles que trabalhavam no Parque Flamboyant [cemitério de
Campinas], quando ele foi considerado pessoa de sono eterno. Mas acordou junto
de nds e estava bem.

Os pais de Jair nunca tinham ouvido falar naguele nome e ndo havia parentes ou
conhecidos de Irineu na sessdo do Grupo Espirita da Prece.

Era preciso localizar a familia do “morto”.

E comecou a investigacao.

Sueli, irma de Jair Presente, telefonou para o administrador do cemitério em busca
de registros de Irineu e ficou decepcionada: ndo havia nenhum sinal de alguém com aquele
nome enterrado ali.

Ela ndo desistiu. Consultou o arquivo do jornal local, o Correio Popular, e
encontrou, entdo, a noticia da morte de Irineu em acidente de carro.

Um segundo telefonema para o cemitério esclareceu o mistério: o morto tinha sido
enterrado com outro nome — Pirineu — e, por isto, 0 verdadeiro ndo constava dos arquivos
do cemitério.

Os mais descrentes também tém argumentos para questionar a autenticidade da
mensagem. Por exemplo: Chico pode ter lido acesso a essa edicdo do jornal de Campinas
ou a noticia da morte de Irineu e essa informacédo pode ter ficado registrada na sua memdria
0uU NO Seu inconsciente.

Mas e a cartolina com letras e numeros? Como explicar?

A pesquisa realizada por Paulo Rossi Severino, com o apoio de Maria Julia de
Moraes Prieto Peres e Marlene Rossi Severino Nobre, gerou o livro intitulado A vida
triunfa. A equipe estudou 45 casos entre cem catalogados pela Folha Espirita e, a partir de
dados colhidos por um questionario padrdo, chegou a conclusdes reveladoras sobre o perfil
dos destinatarios das mensagens e o contetdo basico divulgado nos textos.

Alguns nimeros levantados:

Sobre o contetido das mensagens:



1) 100% dos comunicantes relatam a presenca e 0 apoio de parentes e amigos
“desencarnados” no lado de Ia.

2) 68,9% das mensagens citam de um a trés parentes e/ou amigos desencarnados
desconhecidos pelo médium.

3) 75,6% dos comunicantes descrevem as circunstancias da morte.

4) 82,2% deles pedem para as familias cultivarem pensamentos positivos.

5) 44,4% aconselham as familias a investirem na caridade.

Sobre a relacéo das familias com o médium e as mensagens recebidas:

1) 42,2% das familias reconhecem nas cartas o estilo peculiar dos comunicantes.

2) 35,6% definem como idénticas as assinaturas dos comunicantes psicografadas
pelo médium.

3) 42,2% definem as assinaturas como diferentes das originais.

4) 93,3% das familias ndo conheciam o médium antes da morte dos comunicantes.

5) 42,2% procuraram o médium uma Unica vez até receber a mensagem.

6) 33,3% tiveram de dois a trés contatos com o médium até receberem a
mensagem.

7) 100% das familias declaram 100% de acerto nos dados informados pelos
comunicantes.

Um dado a ser avaliado: nas 45 mensagens psicografadas por Chico e selecionadas
pela equipe de pesquisa, estdo listados mais de cem nomes préprios, além dos nomes e
sobrenomes completos de cada comunicante, muitos deles com assinatura idéntica as
originais. Todos esses nomes foram escritos por Chico, de olhos fechados, sem pausas, nas
sessdes publicas de Uberaba. Em nenhuma das mensagens, ele misturou nomes e
sobrenomes, confundiu filiagdes ou causas de morte.

Concluséo do estudo:

As evidéncias da sobrevivéncia do espirito sdo muito fortes. A vida é uma
fatalidade, segundo o depoimento desses 45 companheiros que se expuseram, por
inteiro, revelando as nuances de suas personalidades através das maos humildes do
medianeiro.



Parte Il

Uberaba hoje

Dois anos depois da morte de Chico Xavier, as familias em busca de mensagens
psicografadas tém dois caminhos a seguir em Uberaba: o Centro Espirita Aurélio
Agostinho, onde o ourives Celso de Almeida Afonso atende ao publico nas noites de
segunda e sexta-feira, ou o Centro Espirita Pedro e Paulo, onde o dentista Carlos Baccelli
faz o intercambio com o outro mundo nas manhds de sabado e domingo, a partir das quatro
horas da madrugada.

Acompanhei sessGes nos dois centros, conversei com os médiuns e colhi
depoimentos de familias em busca de noticias dos parentes: para registrar, com 0 maximo
de isencdo, as impressdes colhidas neste territorio de dor, esperanca e desconfianca da
psicografia.

Vamos acompanhar agora as descobertas, surpresas e decep¢Oes desta pesquisa de
campo.



A mae sem filhos

Noite de sexta-feira, 19 de marco de 2004. Centro Espirita Aurélio Agostinho,
Uberaba. O médium Celso de Almeida Afonso, 63 anos, pai de trés filhos, av6 de oito
netos, vai passar para o papel mensagens dos mortos para suas familias.

Durante o dia, ele trabalha como ourives numa loja acanhada no centro da cidade. A
bancada de madeira onde estdo as lupas, alicates e outros apetrechos de trabalho é como a
de outras oficinas do ramo a ndo ser por um detalhe: a profusdo de fotos de jovens e
criancas e as imagens de Chico Xavier e de Jesus Cristo penduradas huma das paredes ao
fundo.

Celso seria apenas ourives se ndo fosse a influéncia de Chico Xavier.

O primeiro encontro entre os dois aconteceu em 1957, em Sacramento, cidade
mineira onde morava o futuro discipulo, entdo com dezesseis anos. Naquela ocasido, Chico
foi a cidade acompanhado por Waido Vieira, seu companheiro de psicografia na época,
para participar de mais uma homenagem a seus trinta anos de mediunidade.

Entre os convidados da festa, estava Celso, um tanto contrariado por ter sido
arrastado pela familia até 1a. Qual a graca daquele senhor tdo estranho? Na época, Celso via
com desconfianca e medo os fendmenos espiritas. Sua vida estava prestes a mudar.

De repente, uma mulher pediu um autégrafo ao homenageado e Chico disse em voz
alta:

— S0 se 0 Celso me emprestar uma caneta.

Celso, o rapaz mal-humorado, estava por perto e teve uma reacdo inusitada e
inexplicavel: agarrou aquele quarentdo esquisito, beijou seu rosto e, aos prantos, prometeu:

— Nesta encarnacao vou me comparar a um dedo do pé do senhor.

Chico se encolheu e disse:

— Sou apenas cascalho que serve para machucar os pés de quem passa por mim.
Vocé é luz.

Em seguida, avisou a Waldo Vieira:

— Celso ¢ psicdgrafo e vai trabalhar conosco em Uberaba.

O jovem nunca tinha ouvido aquela palavra — psicégrafo — na vida. SO dez anos
depois, ja em Uberaba, ele cumpriria a profecia de Chico.

J& estava cansado de perder peso e noites de sono e de sofrer com o medo das
frequentes apari¢fes do pai morto. De vez em quando, o vulto surgia ao lado de sua cama.
Estas assombracGes e a sensacdo permanente de sair do proprio corpo, a sua revelia,
atormentavam o rapaz.

O diagnostico dos amigos espiritas era curto e grosso: “espiritos obsessores”. Celso
viveria sob a influéncia de espiritos de baixa vibragdo, necessitados de socorro, e, em vez
de recorrer a consultorios médicos, deveria visitar centros kardecistas. Ele adiou as visitas
até se encontrar com Chico Xavier numa caminhada pelo centro da cidade.

— Tadinho... O que fizeram com o meu filho? — foi assim que Chico saudou o
Celso dez quilos mais magro.

Celso resumiu seu drama e ouviu o veredicto:

— S&0 espiritos obsessores sim.



Foi o bastante. Ao ouvir o parecer do mestre, Celso trocou as consultas medicas
pelos passes magnéticos e, em pouco tempo, estava recuperado, pronto para iniciar sua
trajetoria na mediunidade.

Primeiro, ele usou as maos para aplicar passes nos visitantes de um centro. S6 com
o tempo, e com a maturidade, passou a se dedicar a tarefa mais complexa e controvertida: a
de atuar como psicografo.

Aos 42 anos, com o apoio de Chico, Celso — ex-office boy e ex-operario de uma
fabrica de rolhas —, entdo empregado como vendedor numa loja de produtos elétricos,
decidiu enfrentar os riscos de perder a privacidade, como o mestre, e se tomar alvo de
cobrancas, desconfiangas e insultos dos céticos.

Chico usou um argumento para convencer o discipulo, trinta anos mais jovem do
que ele, a ir em frente:

— Pensei que vocé fosse mais humilde, Celso. Tem medo de ser julgado?

Hoje, 21 anos depois de sua “iniciagdo”, mais de 150 pessoas aguardam o momento
em que Celso vai tomar seu lugar na cabeceira da mesa do centro espirita. O ritual, que
acontece nas noites de segunda e sexta-feira, vai se repetir mais uma vez: como Chico,
Celso vai fechar os olhos, equilibrar o lapis sobre o papel e preencher paginas e mais
paginas em branco, em velocidade vertiginosa, com cartas vindas de outras dimensoes.

Ao meu lado, num banco nos fundos do saldo, esta Juraci Cristina Quirino Chaves,
dona de casa, 49 anos. Mée de dois meninos, ela hoje ndo tem filho nenhum. O primeiro,
Felipe, morreu de cancer aos dezesseis anos em 1998. O segundo, Daniel, 25 anos, foi
sequestrado e morto a tiros ha dezoito dias em Sédo Paulo.

No dia 21 de novembro de 2002, mée e filho tinham vivido um momento
inesquecivel: Juraci doou o rim a Daniel apds oito meses de hemodialise. O transplante,
realizado no hospital Albert Einstein, comegou as sete horas da manha e terminou, com
sucesso, as trés da tarde. Agora Daniel estd morto e Juraci esta ali, com a cicatriz de treze
centimetros na barriga e uma dor sem medida e sem nome no corpo inteiro.

— Doi a cabeca, doi o coracdo, doem os ombros, as costas, d6i tudo — ela diz. — E
uma dor absurda. Quando a gente perde o marido, fica vilva. Quando perde os pais, fica
orfao. E quando perde os filhos? Fica o qué? Nem nome esta dor tem.

As calcas de brim verde que Juraci veste eram de Daniel. O perfume que ela usa
também. O reldgio digital, no brago direito, antes ficava no pulso do jovem assassinado. Na
medalha pendurada ao pescogo, estdo as imagens dos filhos, Felipe e Daniel, um de cada
lado.

De vez em quando, Juraci retira os 6culos, tira lencos de papel da bolsa e enxuga 0s
olhos. As maos esfriam, esquentam, o coracdo acelera, parece parar. Falta pouco para a
sessdo de psicografia comecar. Nesta noite, se tudo der certo, Juraci vai receber noticias dos
filhos.

— A idéia do nada ¢ insuportavel — ela diz.

A sessdo comega as 19h25 com um Pai-Nosso coletivo. Em cada banco, historias de
perda e de sofrimento. De Campina Grande, interior de S&o Paulo, veio um casal de jovens
pais atormentados pela mesma dor: a morte das duas filhas — uma menina de catorze anos
e outra de oito — num acidente de carro ha sete meses. O pai, Nelson, estava ao volante.

Ao lado deles esta Sueli Ranieri, outra mae movida pela tragédia: a morte do filho
de dezenove anos, Roberto Ranieri Costa, o Reto, em acidente de carro no condominio de
luxo no litoral de Sdo Paulo onde & familia tinha acabado de construir uma casa.



A tragédia aconteceu no primeiro dia de janeiro de 1998, logo depois da
inauguracdo da casa erguida sob a supervisdo de Beto. O jovem ja estava no Gltimo ano de
administragdo de empresas e sonhava ajudar o pai nos negécios imobiiarios.

Os sonhos foram destruidos numa curva no condominio, em baixa velocidade, logo
depois da festa de réveillon. Traumatismo craniano.

As primeiras noticias de Beto vieram através de Celso de Almeida Afonso, que a
familia ndo conhecia, dois meses depois da tragédia. Na mensagem assinada por ele, um
detalhe desmontou o ceticismo do pai, Valdes:

Vocé encontrou o terco e a imagem de Nossa Senhora naquela caixa que sempre
guardei, como se fosse o altar de minhas orac6es. Sei que Nossa Senhora, que viu 0
filho partir, esta ajudando vocé, mae.

Pouco antes do encontro com Celso, Sueli encontrou na Ultima gaveta do armério de
Beto uma caixa com a imagem da santa (presente de infancia da avo), o terco e a Biblia da
primeira comunhdo, e um folheto de Sdo Judas Tadeu.

A descoberta, ela garante, ndo foi comentada com ninguém até o momento da
psicografia.

Desde aquela carta, Sueli se aproximou de Celso e passou a acompanhar muitas
mées até o centro dele. Maes e pais marcados pela dor da perda e por um sentimento de
culpa comum a muitas familias que perderam filhos.

— Como eu ndo pude evitar? Por que eu ndo estava la para protegé-lo?

— O Daniel sempre dizia pra mim: “Eu ndo quero Vviver neste pais. Eu quero me
mudar para a Italia” — lembra Juraci durante a sesséo.

Trés dias antes do sequestro e assassinato, ela disse para o filho: “Vai viajar, sai um
pouco de Sao Paulo”. Ele estranhou a ansiedade da mae: “Vocé td tendo algum
pressentimento?”. Juraci negou. No domingo a noite, Daniel desapareceu. As seis da manha
de segunda-feira foi morto.

Desde a doagdo do rim, mae e filho estavam cada vez mais proximos. Os atritos de
antes — “Daniel era multo turrdo” — desapareceram. No Ultimo ano, em todos 0s meses,
eles festejaram juntos cada més passado desde o transplante bem-sucedido.

Completariamos um ano, dois meses e trés semanas no dia em que ele foi morto —
faz as contas.

Juraci também tem outros nimeros na cabeca: um ano, cinco meses e onze dias. Foi
quanto durou a agonia de Felipe, o primeiro filho, desde o diagnéstico do céncer até a
morte, depois de uma cirurgia no pulmao e da amputacdo de uma perna.

Estas lembrancas vém a tona enquanto Juraci acompanha a reunido no Centro
Aurélio Agostinho. Diante da multiddo de pais torturados pela dor e pela saudade,
palestrantes se revezam na ta refa de ler e comentar trechos do livro O Evangelho segundo
0 espiritismo, de Allan Kardec.

Uma musica classica suave embala os discursos.

Amai 0s v0ss0s inimigos.

Quando vemos vitimas de crimes monstruosos, sentimos pena das vitimas, mas
devemos sentir mais pena ainda dos criminosos.



E preciso ter coragem de perdoar, coragem de amar.

— Tenho rezado muito pelas méos que mataram meu filho, pelas méos que abriram
as portas da felicidade eterna para ele — Juraci diz, enquanto enxuga novas lagrimas.

Quatro ventiladores de teto giram sobre nossas cabegas.

Enquanto os primeiros palestrantes discursam, Celso vive numa saleta nos
fundos do saldo, a esquerda — o que considera 0 momento mais dificil da noite. Ao seu
lado, estd a mulher Silvinha, com quem ¢é casado h& quarenta anos, e um dos netos,
Gustavo, de quinze anos. Diante deles, uma pilha de fichas, mais de cinquenta, preenchidas
pelos parentes em busca das mensagens dos entes queridos.

As fichas seguem um modelo padrdo. Sdo quatro as informagdes solicitadas: nome
de quem busca a mensagem e nome do morto, as datas de seu nascimento e de sua morte.

Estas informacdes, segundo Celso, sdo fundamentais para que 0s espiritos sejam
localizados no plano espiritual pela equipe de mentores.

— Espirito ndo tem varinha mégica — ele explica.

E é ali, na saleta dos fundos, que, segundo o médium, a “espiritualidade” o conecta.

— Os mentores véo fazendo a ligagéo dos espiritos comigo.

Naquele instante, durante as “ligacdes”, o ambiente é tomado por fragréncias de
perfume, odores nauseantes. Um clima de tristeza e de mal-estar as vezes invade o lugar.

“Conectado”, Celso passa, entdo, a separar as fichas (em média, seis por noite)
escolhidas pela “espiritualidade”. As vezes sdo cem pedidos empilhados numa sessio.

Com a mao esquerda — movida por uma “for¢a invisivel” —, ele retira do maco as
fichas descartadas. A mdo direita separa as fichas dos poucos escolhidos da noite para a
comunicacao.

A selegdo, Celso diz, ndo depende dele.

As maes desesperadas por uma mensagem do além, ele costuma pedir:

— Reza, porque prece de méde arromba a porta do céu e a minha ndo vai até o
telhado.

Ao meu lado, no saldo, Juraci consulta o reldgio.

J& sdo quase oito da noite quando Celso toma seu lugar a mesa, tira os 6culos e
fecha os olhos. VVai comecar.

Juraci reza ao meu lado em voz baixa.

— Que o Daniel me dé uma palavra, um alento, porque esta muito dificil aceitar,
esta muito dificil aguentar.

A fila cresce na porta da Camara de Passes, uma sala onde, a meia-luz, médiuns do
centro usam as maos e as preces para transmitir paz e harmonia aos visitantes. Juraci
observa a fila atenta e retira da bolsa uma foto de Daniel.

— Olhe s0 aquele jovem ali no comeco da fila. O terceiro...

A semelhanca entre Daniel e o desconhecido impressiona.

— Vocé fica buscando seus filhos em todo canto — diz Juraci. — Nas fotos, nas
musicas, no perfume. E uma busca desesperada.

Agora ela busca os filhos nas mensagens de Celso. A pilha de paginas psicografadas
comeca a crescer sobre a mesa. A mulher de Celso, Silvinha, organiza cada mago com
cuidado.

— Peco muito a Deus que minha fé aumente — diz Juraci. Eu sinto que meu filho
esta psicografando agora... E sinto tambeém muito medo de n&o ser ele...



A mao de Celso desliza sobre o papel e Juraci continua a falar.

— Eu preciso desta mensagem muito mais do que admito para mim mesma.

Agora ela negocia com Deus — ou com Daniel.

— Em hipdtese alguma vou duvidar do teor destas mensagens.

J& sdo mais de nove da noite e Celso continua a psicografar sem pausas, a jato com
a mao esquerda sobre os olhos e o conforto de um apoio de espuma sob o cotovelo. Cada
maco de paginas preenchidas a lapis corresponde a um remetente.

Ja sdo quatro as pilhas dispostas lado a lado sobre a mesa.

Uma regra basica (além do preenchimento das fichas antes da sessdo) deve ser
seguida pelos interessados em receber noticias do além: os pais (ou algum parente préximo)
precisam estar presentes a sessao.

As fichas com dados sobre os “desencarnados”, obrigatorias nas sextas-feiras, sdo
descartadas nas sesses de segunda & noite. As mensagens, nesse dia, sdo espontaneas. As
segundas, o perfil do publico também muda. A maioria dos visitantes mora em Uberaba, é
espirita e conhece bem Celso de Almeida Afonso.

Séo frequentadores assiduos do centro, como o advogado Hugo de Carvalho Ramos,
ex-cético, que passou a acreditar na vida depois da morte e na sobrevivéncia do espirito
depois de receber a primeira mensagem do filho pelas méos de Celso, de quem se tornou
amigo.

— Na mensagem, havia detalhes da Ultima conversa que eu tive com ele, a ss —
lembra Hugo. Sérvio, este é o nome do jovem, morreu dormindo, aos 21 anos, durante a
primeira e Ultima viagem que fez com os amigos, sem a presenca dos pais. A familia ja
recebeu mais de 130 mensagens assinadas por ele, através de Celso, e ja pensa em publicar
um livro.

Juraci espera a primeira mensagem.

E a vez de o principal assessor de Celso, Cezar Carneiro de Souza — companheiro
também na oficina de ourives — fazer sua prelecéo.

— As cartas servirdo, todas elas, para todos n6s. Todos nds receberemos estas
mensagens — diz ele.

A sessdo de psicografia esta chegando ao fim e é preciso consolar os pais que vao
voltar para casa sem noticias dos filhos.

— Nos temos certeza absoluta de que a morte ndo existe. Amanha nds vamos nos
reencontrar na verdadeira vida, a vida espiritual — garante Cezar.

Agora ja sdo seis as pilhas de mensagens sobre a mesa.

— A comunicacao dos nossos familiares é a voz das trombetas — ele define.

Juraci, a0 meu lado, se lembra de uma conversa que teve na casa de Celso de
Almeida Afonso. Ela e as amigas estiveram la e na oficina onde Celso e Cezar trabalham,
de segunda a sexta-feira, em horario comercial.

No ultimo encontro com as mdes, pela manha, Cezar anunciou entusiasmado: “Hoje
tem marmelada, hoje tem goiabada...”.

A noite, segundo ele, traria belas surpresas para todas.

Foi o terceiro encontro destas mdes com o médium antes da sessdo daquela noite.
As longas conversas foram marcadas por saudade e lembrancas dos filhos.

— S0 de chegar em Uberaba e ser recebida por ele, eu ja t&6 muito mais serena —
Juraci afirma.



Pronto. Sete macos de mensagens se alinham sobre a mesa. A Gltima mensagem
costuma ser assinada pelo “mentor espiritual” de Celso de Almeida Afonso, Adelino de
Carvalho, ex-escriturario dos Correios em Uberaba, morto em 1950, com 64 anos.

E hora de rezar o Pai-Nosso mais uma vez. Celso continua de olhos fechados. Um
microfone € instalado sobre a mesa. O médium se enxuga com o lenco e pde os 6culos,
retirados no inicio da sessdo. O siléncio mais profundo toma conta da audiéncia. Chegou o
momento que todos esperavam. A leitura das mensagens.

Celso bebe um gole de a4gua, molha os dedos numa esponja. S&o nove e meia. Uma
hora e meia depois do inicio da psicografia, ele inicia a leitura.

Juraci acompanha a tudo em siléncio.

“Mamade Helena...” Esta € a destinataria da primeira mensagem. O remetente cita
uma conversa que teve com os pais na Pedra do Elefante, no Rio de Janeiro, e lamenta 0s
problemas de satde da “vové Eugénia”. Um choro forte irrompe na platéia. Choro de mae.

E vem a segunda mensagem lida com voz suave por Celso:

“Mamae Solange...” Esta € a destinataria da mensagem do filho morto de céncer,
que aproveita para agradecer as oracfes das aves. Em determinado momento da leitura,
Celso pede a ajuda da mulher, Silvinha, para decifrar uma das palavras escritas por ele. “O
processo cancerigeno”, diz a mensagem, e 0 texto continua.

Cada mensagem lida é gravada em fita cassete e 0 mago (com a fita correspondente)
é colocado do outro lado da mesa. No fim da sessdo, os pais devem ir até la buscar a
correspondéncia. As fitas sdo fundamentais para facilitar a leitura de textos muitas vezes
ilegiveis.

A terceira mensagem, assinada por Alessandro Cacciola, arranca choro de duas
mulheres na platéia. “Perdoa, pai”, ele pede. “Beija por mim a irma Andressa. Beija a vovo
Mafalda.”

Solucos tomam conta do saléo.

Juraci continua em siléncio, atenta a leitura. E vem a quarta mensagem.

Desta vez a destinataria € Sueli Ranieri Costa, a mde do jovem acidentado no
condominio de Sao Paulo. Foi ela — amiga de Celso e Cezar — quem levou ao centro
Juraci e os pais das meninas mortas no acidente de carro.

Na carta, a terceira do filho para a mée psicografada por Celso, o jovem faz uma
revelagdo sobre o seu dia-a-dia na “esfera espiritual”: estd namorando uma jovem chamada
Stephanie e esta muito feliz.

Sueli chora... Esta ja é a décima sétima comunicacdo do jovem desde o dia de sua
morte.

Juraci acompanha o ritual em absoluto siléncio. E chegou a hora.

As mensagens, a seguir, foram transcritas na integra, sem correcoes.

Maezinha Juraci,

Sou eu, o Felipe. Tenho aqui em uma das méos algumas flores que desejo colocar
em seu coracdo pedindo a Deus para que sejam elas a paz que eu e o Daniel
desejamos entregar a voce.

Dificilmente esqueceremos os dias dificeis em que lutamos para conseguir evitar a
morte do meu corpo doente. A cada dia admirava mais a minha mée e penso que, se
sou merecedor do anjo que Deus me permitiu estar junto a ele, recebendo o amparo



gue recebi 0 que ndo me entregou a tanto sofrimento, tudo que vocé me ofereceu e
me oferece eu sei &€ amor.

O que pode valer um rim doado pela vontade de alguém esperando algum retorno,
mas aquilo que vocé me ofereceu com seu amor de mae tem valor interminavel, ndo
me cobrando nada, ndo me pedindo nada, ndo sei 0 que posso fazer para responder
a esse seu amor de mée, mas td aqui tal qual o passaro que néo sabe trinar, dando
as notas de alegria em sua vida se ndo retoma ao ninho em que se vé protegido.
Quero que vocé aceite com a maxima fidelidade que fago entregando a vocé e ao
papai Brames a certeza de que o Daniel estd bem, mesmo recebendo sedativos que
muito tem auxiliado. Vejo no semblante do Daniel a certeza de que ele se vé
amparado e pode me escutar pedindo para que ele se mantenha em calma e sem
revolta. Se a criatura pode ser tdo ma, ndo podemos nos esquecer da bondade de
Deus, o que ele oferece para suas criaturas.

Tantas balas penetraram o corpo do Daniel trazendo cada uma a noticia de revolta
e 6dio, mas ndo estaremos atirando pedra contra pedra. Deus sabe do que nos é
necessario e ndo nos deixara sem 0 que nOs precisamos da maneira que nao
deixara a quem cometeu o ato infeliz sem a protecdo de pai, que Deus oferece a
quem é agredido e a quem agride.

N&o se prenda a tantos pensamentos a procura do tipo de dor que o Daniel possa
ter passado naquele momento, volto a dizer que ele estd bem, digo ainda que estive
a pouco junto a ele e o Daniel estava entregue ao sono de paz que ele merece.

Mae, o vovb José envia bencéo a filha que ele tanto ama e parabeniza vocé pela sua
coragem.

Nossos beijos a vovo Maria e em todos 0s nossos.

Assim que puder estarei novamente em nossa casa e quem sabe o Daniel possa me
acompanhar. Meu abraco ao papai Brames, com a certeza do meu amor de filho. E
a nossa Branca Maria, ndo esqueca da nossa cachorrinha, nossa amiga.

Beijos e ndo esqueca dos nossos assuntos de mée com esse filho que desejo receber
todos os dias. Com a certeza de estar recebendo seu amor sempre. Deixo meu
coragao no seu, para que eu possa permanecer neste céu que pertence a vocé, mas
que nele seu filho tem lugar assegurado.

Pelipe Gustavo Quirino Pena Teixeira.

J& ndo estou mais ao lado de Juraci para conversar sobre a emocdo dela.
Acompanho a leitura das mensagens a dois metros da mesa. Celso comeca a ler a sexta
mensagem da noite e um choro desesperado toma conta dos pais da quinta fila.

Papai Nelson, Mamae Vilma...

Para que vocés estejam certos de que estamos bem, antes do inicio desta escrita eu
e a Vanessa disputavamos quem escreveria para vocés. A Vanessa me pedia Carol
deixa eu escrever vocé ndo vai dar o recado certo [...] e eu insistia: Ora, Vanessa,
entdo vocé me ajuda, mas € eu que vou escrever, ndo deu outra: s ouvi de minha
irma, Teimosa, Carol, vocé é muito teimosa.

Sao elas, as meninas mortas no acidente de carro: Vanessa e Caroline.



Na longa mensagem, uma frase se destaca: “Pai, tira da sua cabe¢a qualquer idéia
de culpa e deixa de pensar se isso ou aquilo acontecesse poderia ser evitado o que
aconteceu”.

Nelson e Vilma se abragcam e choram juntos. As filhas estdo vivas, estdo bem, estdo
juntas. Esta € a certeza deles.

Na ultima mensagem da noite, Adelino, o mentor de Celso, envia um recado a
todos: é preciso ter fé e coragem, porque a vida continua, o espirito é imortal.

Juraci enxuga as lagrimas em siléncio.

A sessdo chega ao fim.



Aterrissando

Quatro dias depois, marco um encontro com Juraci no aeroporto de Congonhas.
Estou a caminho de Brasilia — para uma sessdo de psicografia privada—, mas gostaria de
tirar algumas davidas com ela sobre a mensagem de sexta-feira.

Pelo telefone, adianto o assunto. Preciso saber quais as evidéncias sobre a
identidade de Felipe encontradas por ela na mensagem psicografada por Celso. Alguns
detalhes me impressionaram: o nome da cadela, por exemplo, e as referéncias aos avos.
Estas informacdes ndo deveriam constar das fichas de identificacéo.

Tenho duas horas livres em S&o Paulo. Tempo suficiente para reler a mensagem
com Juraci no setor de desembarque do aeroporto. Os Gltimos dias foram de sofrimento
para ela. No domingo, Juraci se deitou embaixo do cobertor e passou o dia aos prantos.

O marido, Brames, ouviu a mensagem gravada na fita cassete e ndo fez qualquer
comentario. Subiu as escadas para o segundo andar em siléncio e aos prantos. A Ultima
experiéncia dele no terreno da psicografia foi tragica.

No Grupo Noel — um dos centros de Sdo Paulo — o médium pés no papel a
seguinte mensagem de Felipe para os pais: “Filhos maravilhosos com certeza tém pais
maravilhosos. Felipe”. E nada mais. Foi um choque para Brames.

Um dia depois de ouvir e ler a mensagem psicografada por Celso, Brames resolveu
conversar com Juraci sobre o texto.

A primeira pergunta foi sobre o cachorro citado na mensagem.

— Vocé falou sobre a Branca Maria com o Celso?

— Falei.

Celso também tem um cachorro e, no encontro em sua casa, antes da sessdo, ele e
Juraci conversaram sobre a paixdo pelos animais. Nessa conversa, Juraci falou sobre
Branca Maria.

N&do tem nada na mensagem que identifique, sem duvida nenhuma, o Felipe na
mensagem do Celso — ela diz.

Depois de um breve siléncio, alisa a mensagem sobre o colo e afirma:

— Mas eu sinto a presenca do Felipe aqui. E isto que importa. Esta mensagem é
uma pomada, sabe? Uma pomada para aliviar um pouco esta dor.

Juraci acredita e ndo acredita. Ela e milhares de maes e pais no Brasil vivem esta
angustia. A dor é quase insuportavel.

— Quem vai me chamar de mée agora? — ela pergunta.

E um longo desabafo.

— A gente quer tocar, quer saber que esta ai, quer sentir o cheiro. Tenho uma casa
bonita, gostosa, confortavel, ampla. Para quem? Hoje meu marido sai para trabalhar. Para
quem? No6s ganhamos dinheiro para os filhos, para deixar alguma coisa para os filhos.

As vezes, alguém se aproxima para consolar e sugere a Juraci trabalhar em asilos,
ajudar idosos e orféos, canalizar toda a sua forca para a caridade. Esta era a receita de
Chico Xavier aos pais que perderam filhos: “ajuda o outro e voc€ vai estar se ajudando”.

Vinte dias depois de perder o segundo filho, Juraci rejeita a sugestéo.

— Ajudar como? E eu? E aquele futuro de mae velhinha, sendo ajudada pelos
filhos? A Unica coisa que eu quero é uma resposta para tudo isto Por qué?



Juraci é espirita, leu a obra de Kardec e tem uma resposta organizada sobre o
assunto: carma, resgate.

— Nés quatro, nossa familia, fizemos um pacto antes de vir e reencarnar. Foi por
amor tudo isto? Sera que eu fiz alguma coisa muito ruim e agora tenho que pagar pelo que
fiz?

O luto de Felipe, segundo ela, durou trés anos. Quando a dor estava mais amena,
Daniel foi embora. Por qué?

Nos ultimos anos, Juraci percorreu centros de Sdo Paulo em busca de mensagens de
Felipe. Algumas cartas chegaram para ela psicografadas por outros médiuns. Brames, seu
companheiro, nunca acreditou nas mensagens. Ela acredita ¢ duvida. “Quem sou eu para
julgar?”

— Com o tempo, vocé vai vendo que a mensagem € do seu coracdo. Fica aquela
coisa gostosa dentro da gente, bem resolvida mesmo, independente de vocé ter certeza
absoluta de que a mensagem € mesmo do seu filho.

Juraci, agora, esta mais confiante. Enxuga as lagrimas e continua:

— E coisa de Deus, vocé vai tendo esta compreensdo e vai ficando mais tranquila,
vai se abrindo para a vida.

Pergunto sobre as referéncias aos avos na mensagem psicografada por Celso. A
resposta:

— Eu também mencionei estes nomes na conversa. Num dos nossos encontros,
Celso me chamou de Juraci Conceigdo e eu corrigi: “Nao tem Conceigdo no meu nome”.
Celso perguntou, entdo, se minha mae se chamava Conceigdo e eu disse: “Ndo, minha mae
se chama Maria e meu pai se chamava José”.

Juraci toma folego e continua.

— Felipe nunca chamou a avo de “avd Maria”. Eles s6 a chamavam de v6 Filhinha,
era este o0 apelido dela.

Depois de urna breve pausa, ela resume sua viagem a Uberaba.

— No6s fomos passar o fim-de-semana com o Celso. Esta é a verdade.

A outra verdade Juraci resume enguanto acaricia a mensagem psicografada por
Celso naquela noite:

— E muita emogéo isto aqui. Tem mais certezas do que duvidas. Eu sinto o Felipe
aqui dentro. Tem muito amor aqui, tem o amor do Celso aqui dentro.

Hoje, ao defrontar com a descrenca de quem néo acredita no teor das mensagens
psicografadas por ele, Celso tem uma resposta pronta:

— NA&o acreditar é um direito seu. Acreditar € um direito meu.

Para quem ndo acredita, ele recorre a matematica:

— Agora, em Ribeirdo Preto, recebi seis cartas. Estava la ha apenas quarenta
minutos no centro e as cartas chegaram repletas de nomes. Cada carta tem dez nomes em
média. S&o sessenta nomes ao todo. E tem 0 nome e o sobrenome de cada espirito que
assina a carta. Vou te dar uma hora para vocé ir para uma sala, ficar trancado la e decorar
tudo. Em seguida, vocé vai passar para o papel, de olhos fechados, aqueles nomes todos
decorados, distribuidos pelas cartas certas destinadas a cada familia... Tudo isto em no
méaximo dois minutos para cada texto. Vocé consegue?

Uma certeza absoluta Juraci conserva, independente de qualquer mensagem de
Felipe ou Daniel: a de que existe, sim, vida depois da morte. Os filhos dela estdo longe,
mas estao vivos.

Eu e Juraci ainda vamos nos reencontrar.



O filho prodigo

Maria Regina Angeiras ndo tem davidas. O filho dela, Luiz Alberto Barbosa Gomes
Angeiras, o Beto, assassinado por policiais militares ao lado do melhor amigo, ha dez anos,
esta vivo e feliz.

Desde a morte dele, aos 25 anos, no dia 9 de fevereiro de 1994, até hoje, Beto ja
mudou de endereco trés vezes.

— Foram trés as moradas até agora — diz a mae.

Ap0s quatro dias de coma, Beto despertou no Sitio das Pedras Azuis, onde entrou
em contato com erros e acertos de suas vidas passadas e comecou a entender por que foi
assaltado e executado tdo jovem por PMs, num condominio na cidade de Sdo Pedro da
Aldeia, no Rio de Janeiro.

Depois de acertar as contas com o passado, ele foi transferido para o Recanto da
Paz, um sitio repleto de arvores onde sdo colhidas as frutas servidas aos jovens recém-
chegados como ele. Foi uma temporada de estudos e de apoio aos novos moradores do
Recanto.

Hoje, segundo Maria Regina, Beto estd no Nucleo Lar-Escola, uma espécie de
universidade localizada em outra dimenséo.

As noticias do filho chegam a mée sempre da mesma maneira: pelas méos de Celso
de Almeida Afonso durante as sessdes publicas de psicografia no Centro Aurélio
Agostinho, em Uberaba. E sempre o “Beto, Luiz Alberto Angeiras” quem assina as
mensagens — 45 ao todo desde a primeira carta enviada no dia 8 de julho de 1994, uma
sexta-feira.

Naquele dia, seis meses depois de “devolver” Beto a Deus — “ele ndo me pertence”
—, Maria Regina encontrou forgas para ressuscitar também e para continuar a ser a
“aprendiz do filho”.

Beto sempre foi maduro para a idade. Um jovem idealista, morador de um amplo e
confortavel apartamento na zona sul do Rio de Janeiro, filho de uma educadora e de um
geb6logo bem-sucedidos. Ele deixou dois irmdos — Arminda, um ano mais velha, e Luis
Anténio, o Lula, dez anos mais jovem do que ele — e dezenas de amigos e admiradoras
inconsolaveis.

Dois anos antes do crime, ele interrompeu a Faculdade de Direito, no terceiro ano, e
se transferiu para a Faculdade de Psicologia, na Universidade Santa Ursula.

— O problema do mundo ndo esta nas leis. Estd nos homens. Precisamos investir
em gente — dizia.

Um tiro o atingiu pelas costas, na coluna, enquanto ele tentava escapar dos
assassinos. Beto caiu tetraplégico pouco depois de ver o melhor amigo ser executado. O
relato do assassinato — primeiro, os policiais pediram drogas e, em seguida, atiraram —e a
descricdo dos assassinos fardados, ele deixou registrados para a posteridade e a justica no
gravador do médico que o encontrou, ainda agonizando, no condominio.

As frases saiam aos solavancos, abafadas pela respiragdo ofegante.

Maria Regina ouviu a gravagdo na semana do crime e nunca mais.

— Tenho um rombo no meu cora¢do — diz a mée, enquanto enxuga as lagrimas.

Saudade? Muita.



— Dez anos ndo sdo seis meses. E muito mais — diz.

Do outro lado da rua onde ela mora, no bairro do Flamengo, esta o apartamento para
onde Beto iria se mudar se estivesse vivo. Ele ndo teve tempo de se transferir para o imdvel
entdo recem-adquirido pela familia.

Hoje um amigo dele ocupa o apartamento emprestado.

Ao lado da cama de Maria Regina, uma caixa de madeira guarda lembrancas de
Beto, f& do poeta Paulo Leminsky e autor de belos poemas, reunidos pelos amigos e pela
familia em livro postumo intitulado ldos gemidos, publicado nove meses depois de sua
morte — ou, como prefere Maria Regina, de “seu retorno a patria espiritual”.

Entre duas pegadas
H&a um espaco
Que chamamaos passo

H& um espaco
Que pisando em falso
ChamamosQ

>0 mC

O poema preferido da mae é outro:

Tua falta, metade fita
E metade lenda,
Distinta farsa

Tua falta € quase nada
E metade linda
Metade faca

Tua falta, quase tudo
Vento que espalha
Gota, migalha

Impossibilidade

Na caixa de lembrancas, estdo o porta-moedas de couro, hoje mofado pela falta de
uso, fotos de antigas namoradas e um bilhete carinhoso para a méde — a “Baixinha” —
definida por ele como seu “porto-seguro”.

Quando a saudade fica insuportavel, Maria Regina embarca num 6nibus no Rio de
Janeiro e cruza as estradas rumo a Uberaba. Sdo doze horas de viagem, madrugada adentro,
pontuadas por lem brangas do filho e por uma enxurrada de lagrimas.

Maria Regina chega de manhd e volta a noite para retomar o trabalho no dia
seguinte.

— De dois em dois meses, trés meses no maximo, fago esta viagem.



Os amigos e a familia identificam no rosto de Maria Regina a hora de ela pegar a
estrada. Sua expressao fica abatida, a alegria comeca a desaparecer, 0os olhos marejam com
facilidade. Estes sdo os sinais. Todos dizem: “Vai, Maria Regina, vai”.

Em Uberaba, pelas méaos de Celso, a mée se reconecta com o filho e “recarrega as
baterias”.

O esforgo sempre vale a pena — sempre valeu —, desde o inicio, ha dez anos.

Uberaba, 8 de julho de 1994.

Seis meses depois de “devolver” Beto, Maria Regina e a filha, Arminda,
desembarcaram em Uberaba pela primeira vez ap6s o crime. A dor era insuportavel. Filha
de pais espiritas, Maria Regina precisava receber uma carta do filho. Precisava saber se ele
estava bem e em paz.

Como milhares de mées do Brasil e do exterior, ela buscou a ajuda de Chico Xavier,
mas ndo conseguiu chegar até ele. Aos 83 anos, atormentado por sucessivas crises de
angina e de pneumonia, 0 médium estava em tratamento, recolhido em casa.

Seus assessores indicaram, entdo, os dois outros psicografos de Uberaba: Celso de
Almeida Afonso e Carlos Baccelli. Maria Regina procurou Celso, mas chegou ao Centro
Aurélio Agostinho cedo demais. Era uma da tarde e a psicografla s6 comegaria as sete da
noite.

O centro estava aberto para palestras e passes ministrados por outros integrantes da
equipe. O tema da leitura daquela tarde era a “perda de entes queridos por violéncia”.

Para Maria Regina, a palestra soou como um aviso:

— A espiritualidade me preparava para a sessao da noite.

Depois de receberem os passes da tarde, ela e a filha voltaram para o hotel. As trés
da tarde, ja estavam de volta ao centro, diante da porta fechada, dispostas a esperar quatro
horas até o inicio da sesséo.

Juntas, mae e filha iniciaram o plantdo sentadas no meio-fio. Foram quatro horas de
lembrancas, lagrimas e oracdes.

O coracdo de Maria Regina batia acelerado. Durante todo o tempo, ela pedia a Deus
a permissdo de se reencontrar com o filho e mentalizava aos “amigos espirituais” apoio
neste primeiro contato depois da despedida no centro de terapia intensiva da Casa de Saude
Santa Lucia, no Rio de Janeiro.

A livraria do centro estava aberta. Para tentar reduzir a ansiedade e encontrar algum
conforto, Regina atravessou a rua e comprou um livro, Fraternidade, assinado pelo espirito
de Adelino de Carvalho, o mentor de Celso de Almeida Afonso.

Saudade,

Ante a saudade que te tortura o coracdo, tenta esconder as lagrimas no cofre do
sentimento para que nos teus labios o sorriso apareca...

Estas foram as primeiras frases lidas por Maria Regina.

Para ela, mais uma vez, aquele era um sinal de que iria receber noticias do filho
morto.

Estava chegando o momento da sesséo.

Maria Regina preencheu a ficha padrdo do centro e tomou seu lugar no auditorio
para viver a mesma ansiedade vivida por centenas de mées a cada semana. Em momento
algum, antes da sesséo, ela teve qualquer contato com Celso de Almeida Afonso.



Durante as palestras, enquanto o médium psicografava as mensagens da noite de
olhos fechados, Maria Regina sentiu a presenca de Beto a seu lado, “seu calor, sua
respiragdo, o toque de suas maos no meu rosto”.

Beto estava presente — ela tinha certeza.

E a certeza se materializou numa longa mensagem psicografada durante 22 minutos
por Celso. Foi a terceira carta da noite. Um marco na vida de Maria Regina.

N&o posso ser Deus, mas gostaria de passar a quem amo a alegria do céu, o direito
sobre as fontes...

A mensagem comegou com poesia — mais modesta e bem menos ousada do que a
poesia do Beto de carne e 0sso — e continuou ao longo de 54 péaginas, embaladas por
detalhes e informac0es definidas por Maria Regina como evidéncias.

“Obrigado, Baixinha!”, escreve Beto no segundo parégrafo.

O apelido da mae esta 14, junto com dados desconhecidos pelo médium.

Alguns deles:

* O nome ¢ o apelido do amigo assassinado a seu lado: Paulo Henrique, o Neco.

* O cenario do crime: “Regido dos Lagos, mais precisamente Sdo Pedro da Aldeia”.

» Uma descri¢do do assassinato: “Saimos, naquela noite, passando a limpo nossos
assuntos, e até podiamos aconselhar um ao outro, quando havia apenas uma opinido de
vida. [...] Ainda ndo sei se por débito meu, ou se por irresponsabifidade de dois coracoes
infelizes, que sem pensar em ninguém, nos alvejaram, tirando-nos o direito de prosseguir
no corpo”.

* Um recado para a irma, Arminda, sentada ao lado da mae: “Nao ¢ isto, Arminda?
Beijéo para vocé. N&o esquece 0 Beto. Te amo!”.

* O relato de uma cena s6 vivida por mae e filho no CTI do hospital: “Nao posso
esquecer, no CTI, a oracdo que vocé, mae, dirigia em suplica pedindo a Jesus, a Sheila e ao
Dr. Bezerra de Menezes para que me auxiliassem, no apagar das luzes, me permitindo a
passagem para outra vida”.

» Um pedido ao pai, envolvido, na época. numa campanha contra a impunidade e
pela punicdo dos policiais assassinos: “Gostaria que meu pai Antonio me ajudasse nesta
parada que, as vezes, ndo € nada facil. Tenho encontrado nas cartas dele um tanto de
revolta”.

Nomes de familia pontuam toda a mensagem: Ester, vovo Arminda, vovd América,
vovd Pedro. Um desconhecido para todos também ¢ citado: o “velho Constantino”... E uma
tia-avo de Beto — Ester — é chamada de bisavo.

Mas o que importa?

Era o Beto Angeiras quem estava ali. E era ele quem se despedia com uma
promessa de reencontro.

Agente se fala em outra carta. Tchau!
Beto — Luiz Alberto Angeiras

SO depois da sessdo Maria Regina se apresentou a Celso, o “porta-voz” de seu filho
na Terra.



Comecava ali uma longa amizade entre a mde e o meédium, e um ritual que se repete
a cada visita e a cada carta.

Logo depois de cada sessdo, Maria Regina liga para a familia no Rio de Janeiro e
confirma as expectativas de todos:

— Chegou!

Em seguida, 1&é a mensagem assinada por Beto.

Apenas uma vez o filho ndo mandou noticias. Nessa noite, conta Maria Regina, ela
pediu a Beto — numa das conversas silenciosas entre eles para que ele desse prioridade a
outras cinco maes presentes a sessdo, desesperadas por noticias dos filhos mortos. As cinco
mensagens vieram.

— Era como se as cinco cartas fossem para mim — ela lembra.

Desde a morte do filho, Maria Regina cumpre a risca, com disciplina, uma das
receitas fundamentais de Chico Xavier: o trabalho em favor do outro.

Hoje a mée de Beto se dedica ao trabalho voluntario num orfanato e num centro de
tratamento para criangas com cancer no Rio de Janeiro — as Casas Ronald.

— Conseguimos transformar a dor em realizacdo — avalia.

Maria Regina faz questdo de participar das sessdes em Uberaba as segundas-feiras.
Nesse dia, antes da psicografia, Celso e outros frequentadores do Centro Aurélio Agostinho
percorrem casas de um bairro pobre da cidade em peregrinacbes. Em cada casa eles
distribuem péaes e Iéem trechos de O Evangelho segundo o espiritismo junto com as
familias.

Maria Regina se emociona varias vezes durante a conversa. Ha fotos de Beto
espalhadas por toda a sala. As cartas, digitadas por ela, sdo xerocadas e distribuidas a
familia e amigos mais proximos, a cada volta de Uberaba.

Ela arquiva e numera cada mensagem e vé uma evolugdo nesta correspondéncia.
Um progresso que refletiria o “estado de espirito” de Beto no outro plano.

Na primeira carta, por exemplo, ele ainda demonstra dividas, uma certa
perplexidade, sobre por que sua vida e a de Neco — foram interrompidas tdo
violentamente.

Nas trés cartas seguintes, ele demonstra maior consciéncia de tudo o que aconteceu
e tira licGes de sua “passagem”.

Hoje avanco, reconhecendo que pérolas sdo pérolas e que espinhos sdo, sim, pontas
pacificas quando sabemos aceita-las.

Pouco depois, demonstra estar mais conformado com as circunstancias de sua morte
do que na primeira carta.

Devo pedir-lhes ndo escutarem, em momento algum, a voz da revolta. Tudo o que
aconteceu em S&o Pedro da Aldeia, comigo e com o Neco, deve ser entendido pela
confianca de que Deus nos protege e, se ele permitiu uma viagem dessa fonna,
encontraremos na caminhada eterna da vida uma resposta satisfatéria efeliz, que
nos traga alegria por saber que vencemos 0 que precisdvamos vencer.

Na quarta mensagem, Beto cita o belo Sitio das Pedras Azuis pela primeira vez —
“este nome nasceu pela cor do chdo que pisamos”, afirma — e revela estar entregue “a
busca de ontem, abrindo um pouco a cortina do nosso palco”.



Na quinta carta, escrita em dezembro de 1996 — um ano e seis meses depois da
guarta mensagem —, Beto demonstra estar bem mais consciente. Tudo parece mais nitido.

O que estava claro esta mais claro ainda: o azul me parece mais azul.
Querida mae, o seu Beto esta bem e, por aqui, no Sitio das Pedras Azuis, seguindo
com as aulas e revendo, aos poucos, 0s caminhos que pisei em outros dias.

A lista de nomes cresce nessa mensagem: Bigu, Lu, Titina, Cris Luci, Felipe, André,
Pedrinho, a nossa Baba e a Adriana, a Genilda.

Estdo todos ai, amigos e parentes.

Ao lado dele, na outra dimensao, esta, quase sempre, o “Paulo Henrique”, “o nosso
Neco”, definido na mensagem de Beto como “0 mesmo amigo” de sempre.

Sei que os pais do Neco saberdo entender que Deus precisou de nds por aqui e que
nao deixamos de viver, ndo importa a forma de morte, porque 0 corpo € a
apresentacdo dos filhos que vieram e ndo a verdade dos filhos que prosseguem em
vida.

Estamos firmes, mae!,

despede-se.

A partir da sexta carta, Beto parece escrever para todos na platéia e ndo s6 para a
mae. Uma pergunta se repete em muitas das mensagens: “Que caminho ¢é este? Que
caminho ¢ este?”.

“E 0 caminho de Deus para todos!”, ele responde na 382 mensagem.

Morte
Fémea urgente
Aguarda tua hora,

Inevitavel beijo
Acontece

[.]

Morte

Bem-vinda a flor
Que se recusa a viver
Em um copo d’dagua

Este era 0 Beto de Idos gemidos.
Esconde o sol nas colinas

Parece ele un garoto fazendo gracinhas
Na tentativa de nos alegrar



[.]

A lua resplandece em beleza
Em meio as estrelas.

Parece ela “mae”

A olhar por todos os filhos
estrelas queridas do seu amor.

Este é o Beto das mensagens de Celso.

Beto talvez tenha mudado nos Gltimos dez anos.

Né&o importa.

A mae ndo tem dlvidas e conta mais uma historia para justificar tanta certeza.

Um dos meninos com cancer das Casas Ronald se chamava Jairo. Desde os doze
anos, quando a doenca o atacou, ele tinha um sonho: chegar aos dezoito.

Maria Regina estava a seu lado quando ele realizou seu projeto de vida. Na festa de
aniversario, depois de apagar as velas do bolo, ele perguntou a ela:

— Tia, que Deus € este? T6 com medo de morrer.

A noite, ele teve um sonho: um rapaz o levou para conhecer o “mundo espiritual”.
No inicio dessa “viagem”, Jairo perguntou:

— Mas eu morri?

— S0 morre quem quer — foi a resposta de seu guia.

No dia seguinte. Jairo viu uma foto de Beto Angeiras e 0 reconheceu como Seu guia.

— Foi ele — afirmou depois de contar 0 sonho a mae.

Pouco depois, Jairo morreu, aos dezoito anos. Maria Regina ficou ao lado da mae,
Jovina.

— Beto — ela diz — ficou ao lado de Jairo.

Na ultima mensagem psicografada por Celso, na noite de 5 de abril de 2004, ele
manda o recado:

N&do deixe de entregar as lembrancas do Jairo a nossa Jovina. Jairo € um
companheiro valoroso e me sinto orgulhoso de estar sempre ao lado deste amigo.

— Eu amparo as maes e ele ampara os filhos. Nos trabalhamos juntos. Nossa
parceria continua — diz Maria Regina Angeiras.

Quando a saudade se tornar insuportavel, ela vai comprar uma nova passagem rumo
a Uberaba.



“Quero uma prova”

Juraci, a mée de Felipe e Daniel, precisa acreditar. A maior preocupacao dela agora
é saber onde e como Daniel esta. Faz quarenta dias que ele foi assassinado.

— N&o quero uma mensagem. Quero uma prova.

Passados 26 dias do nosso primeiro encontro, estamos juntos de novo, lado a lado,
num avido rumo a Uberaba.

Desta vez, Juraci vai recorrer a Carlos Baccelli e seguir uma estratégia diferente;
nada de informacdes detalhadas sobre as circunstancias das mortes dos filhos.

Sigilo — este é 0 nosso acordo.

O combinado é fornecer a Baccelli apenas os dados basicos: nome e sobrenome do
“desencarnado”, datas de nascimento ¢ morte, nome e sobrenome dos pais.

Juraci precisa ter certeza. E a certeza, ela s6 vai garantir se receber uma mensagem
com detalhes nunca revelados ao médium, por ela ou por outra pessoa qualquer.

A sessdo no Centro Pedro e Paulo, de Carlos Baccelli, acontece sempre aos sabados
e domingos de madrugada. O ideal é chegar as quatro da manha para garantir um bom lugar
na fila de candidatos a receber uma mensagem.

Chegamos a cidade numa sexta-feira, dia de sessdo no centro de Celso de Almeida
Afonso, e € para la que vamos juntos a noite. Juraci quer rever o médium, mas ndo alimenta
expectativas em relagdo a uma mensagem psicografada por ele.

O movimento no centro € intenso. Carros com placas de Goiania, Rio de Janeiro,
Santos, S8o Paulo e Sacramento estdo estacionados do lado de fora.

O médium estd de pé no fim de um corredor externo a direita do saldo onde vai
psicografar as mensagens. E ali — n&o percebi na primeira visita— que ele atende, a partir
das seis da tarde, as mdes e pais em busca de consolo e de noticias dos filhos.

No fim do corredor, ele consola os mais desesperados, pede fé em Deus, escuta
historias de perdas subitas e insuportaveis. Os conselhos se repetem sempre em tom suave.
“Reza, ele esta bem, esta em paz.”

Nas conversas com os visitantes, Celso evita usar o verbo “desencarnar”.

— Parece coisa de acougue — ele me explica depois.

Em vez de desencarnar, 0 médium usa eufemismos como viajou, partiu, foi fazer
uma viagem.

— Naio é adeus ndo. E um até breve — ele consola com voz suave.

Em pedacos de papel tirados do bolso da camisa. Celso anota, de pé mesmo,
algumas informaces levantadas durante as conversas. Entro na fila e, em segundos, ja
estou as voltas com o drama das mées & minha frente.

Uma delas retira fotos do fundo da bolsa e me mostra imagens de um jovem de
cabelos lisos, montado num cavalo com um lago na mao, prestes a capturar um bezerro.

— Este é meu filho.

Era veterinario.

— Foi de repente, ele estava trabalhando, sentiu uma vertigem e caiu. Coragéo. la
fazer 25 anos.



Ja faz sete meses, mas a impressdo que se tem é de que foi ha trés minutos.
Lagrimas rolam pelo rosto da mée e as maos dela tremem sobre as fotos que nao param de
sair de dentro da bolsa.

Juraci esta a meu lado na fila e mal consegue tirar os olhos de Celso no fim do
corredor. Desta vez, ela ndo avisou sobre sua ida.

— Por que vocé ndo passou |4 em casa assim que chegou? — Celso cobra enquanto
a abraga.

Da dltima vez, na despedida, o0 médium pediu para Juraci ir a casa dele assim que
voltasse a Uberaba. Ela ndo atendeu ao pedido.

— Vai la na fila e p6e os nomes dos seus filhos na ficha — instrui Celso.

Juraci, que ndo esta ali em busca de mensagens, nao resiste a tentacao e entra na fila
do outro lado do sal&o.

Cumprimento Celso e, depois de uma breve conversa, vou me sentar num dos
bancos de madeira no sal&o.

No quadro negro, em frente, uma frase escrita a giz com letras garrafais se destaca:
“Queremos paz, pedimos amor. Quando ¢ entdo que comegaremos a amar?”.

Quem assina a mensagem ¢ “Jorge Ricardo/Celso de Almeida Afonso”.

A mae da Jorge Ricardo, dona lsis Duarte, esta no centro. Jorge morreu ha dezenove
anos ¢ ¢ o “autor espiritual” do primeiro livro publicado por Celso de Almeida Afonso,
Juntos para a eternidade. Esse livro gerou a renda que deu inicio a livraria do Centro
Aurélio Agostinho.

Foi Chico Xavier, alias, quem deu a primeira aula de gestdo comercial a Celso:

— Dinheiro de livro é para livro — ele ensinou. O segredo era reinvestir o lucro da
venda das publica¢des na producao de novos titulos.

A musica classica toma conta do saldo. Ja sdo quase sete da noite e Celso continua a
receber os visitantes no corredor lateral. Um senhor distribuiu folhetos para o publico que
ndo péra de chegar. A foto na capa do folder exibe um jovem de cabelos curtos, olhos
acinzentados, express&o séria — Silvio César Barbosa Granero. E outro velho conhecido de
Celso de Almeida Afonso.

Silvio morreu em 1990, aos dezoito anos. O senhor que distribuiu o folheto é o pai
dele, Jair Granero.

“Acalma-te em espirito. Ndo nos encontramos distante [sic] tdo distante [sic] do
nosso inicio.” Uma das mensagens publicadas no folheto comeca assim. Textos
psicografados pelo ourives sdo distribuidos ali para reflexdo e como prova da sobrevivéncia
do espirito.

Juraci senta a meu lado no banco e ndo consegue disfarcar

— Quem sabe néo recebo uma prova hoje?

Quem sabe?

Peco autorizacdo a Celso para participar do momento mais tenso e mais secreto da
sessdo: a preparacao para a psicografia na saleta dos fundos, quando ele — com a ajuda dos
“benfeitores” — seleciona as fichas dos espiritos aprovados para a comunicacgao da noite.

Celso autoriza minha presenga — uma honra para poucos no centro. Em geral, ele
fica a sos na saleta com a mulher, Silvinha, e 0 neto Gustavo, as duas Unicas testemunhas
do processo.

Hoje ficarei no lugar de Silvinha, recém-operada.



Sera que sentirei os cheiros estranhos citados por ele no nosso ultimo encontro?
Serd que Celso vai entrar em transe diante de mim? Serd que ele conversard com o
“invisivel” e ouvira conselhos do seu mentor, o seu Adelino?

Falta pouco para eu descobrir.

— Vamos?

Celso me convida e eu o sigo. Juraci fica para tras, no banco do saldo, ansiosa por
noticias.

A saleta dos fundos tem pouco mais de oito metros quadrados. As paredes brancas,
ja encardidas, sdo pintadas de azul claro da metade para baixo. Celso fecha a porta e se
senta a cabeceira da mesa. Gustavo ocupa a cadeira a direita do avd e eu me sento a
esquerda.

Do outro lado da porta, vém os rumores das primeiras palestras da noite.

A reunido preparatéria comeca com a psicografia de orientacbes solicitadas,
também em ficha, por frequentadores e visitantes do centro. Sdo consultas sobre a evolugéao
de doencas ou crises em familia (&lcool, drogas separacéo).

Nas fichas destinadas a estes pedidos de orientacdo, s é preciso informar o nome e
a idade do consulente e — se a pessoa ndo estiver presente — 0 seu endereco. Os
conselhos, segundo Celso, vém dos espiritos, sem o conhecimento dele.

O médium escreve as orientacBes a jato, a lapis, de olhos abertos, enquanto
conversa comigo. Para cada ficha, um bilhete curto.

— Pode perguntar a vontade. N3o tenho a menor nogio do que to escrevendo... E
até bom.

Os garranchos preenchem as paginas com mensagens vagas, sem assinatura. Tenha
fé, confie em Deus.

Celso néo olha para o papel, nem precisa.

— E como se tivessem encaixado um trem na minha mao — ele diz.

Em Minas Gerais, trem significa coisa.

— Neste caso, a psicografla é totalmente mecéanica aprofunda, ainda de olhos
abertos e lapis em punho.

O livro dos médiuns, de Allan Kardec, parece descrever a cena no capitulo sobre
“Médiuns mecanicos”.

Quando atua diretamente sobre a mdo, o Espirito Ihe d& uma impulsdo de todo
independente da vontade deste ultimo. Ela se move sem interrupgdo e sem embargo
do médium, enquanto o Espirito tem alguma coisa que dizer, e para, assim que ele
acaba.

Cada pagina preenchida é retirada do maco por Bruno, o neto mais velho. Ha dois
anos ele assessora o0 avo nas sessdes de psicografia. Antes de iniciar o trabalho no centro, o
adolescente fez o catecismo e a primeira comunhéo.

Celso o estimulou a se aprofundar nos estudos do Cristianismo.

Em vinte minutos, no maximo, todos os pedidos de orientacdo sdo atendidos.
Chega, entdo, 0 momento mais traumatico da noite.

Ja sdo quase sete e meia e Celso pede siléncio.

— Seu Adelino [o mentor] vai fazer a ligagdo com os espiritos — diz ele.

O siléncio so6 € quebrado pelo som abafado das palestras do outro lado da porta.



Sobre a mesa de madeira, em frente a Celso, esta uma pilha com mais de cinquenta
fichas preenchidas a mao. Leio uma delas:

NOME: Denise Malta. PEDE NOTICIA DO: seu filho Rafael Malta. Data de
nascimento: 12/4/1968. Data de 6bito: 25/7/1999.

Pais, maes, filhos, vilvos, 6rfdos — todos pedem mensagens de seus entes queridos.
Mais do que mensagens, muitos ali, como Juraci, buscam uma prova irrefutavel da
sobrevivéncia do espirito — e do bem-estar dele no outro plano.

Celso fecha os olhos e massageia, com as duas méaos, as laterais da propria testa, 0s
chamados “lobos frontais”.

A selegdo dos “remetentes” do além esta prestes a comegar € eu ndo consigo evitai
uma torcida silenciosa por Juraci.

Quem sabe a prova ndo vem?

Quem sabe?

De olhos abertos mesmo, Celso inicia a avaliacdo de cada ficha. No bolso de sua
camisa, estdo as anotagdes feitas na fila do corredor lateral. A méo direita parece pesar mais
do que o normal enquanto manipula os papéis. Apenas as fichas movidas para o lado direito
do mago serdo “aprovadas” para comunicagao.

Uma ficha, duas, trés, quatro — estas sao as escolhidas.

— S6 quatro — Celso lamenta. — Mas eu acho que vou psicograr umas cinco ou
seis esta noite — diz, sem conseguir explicar sua intuicao.

Comeca a segunda parte deste ritual de selecdo. Agora Celso espalha sobre a mesa
as quatro fichas escolhidas e organiza o material em linha vertical, uma ficha embaixo da
outra.

Juraci, Juraci... procuro 0 nome e nao encontro.

De agora em diante, durante minutos, Celso vai observar, com atengdo, cada ficha,
nome, sobrenome, cada data escrita no papel.

— Fico lendo para ficar “encasalando” minha mente com a mente de cada espirito
—diz ele.

De vez em quando, muda uma ficha de lugar, com a mesma mao pesada da fase de
selecao.

— Os espiritos estdo definindo a ordem da psicografia.

De acordo com esta ldgica, a ficha do topo sera a primeira a ser atendida.

Um ventilador gira ao nosso lado no ch&o de piso vermelho.

Celso continua a observar cada ficha e s6 se distrai um pouco para saborear balas
diet trazidas de casa. A diabete o obriga a manter distancia do aguUcar.

— A Juraci ndo foi selecionada, né? — comento, com a esperanca de que ela seja
beneficiada durante a sess&o.

— Pois é, uma pena. Também fiquei com pena da mae de um veterinario [a mesma
com com quem conversei na fila]. Ela esta precisando demais de uma mensagem e néo foi
escolhida.

Quem sabe elas ndo estdo entre as mensagens extras previstas por Celso,
independente das fichas?

— Quem sabe? — Celso repete minha pergunta e faz um desabafo:

— Se eu pudesse, todo mundo la fora receberia mensagem. Se eu pudesse, faria
tudo errado. Todo mundo receberia... e ninguém receberia.



Quais os critérios de sele¢do usados pelos “espiritos”?

Celso néo tem certeza:

— Acho que eles tiram a medida do ambiente e véem quem esta preparado para
enviar a mensagem. Eles escolhem também o espirito que pode escrever cartas que vao
ajudar todo mundo. Ja teve espirito que, na hora de escrever, se emocionou demais e foi
impedido de mandar mensagem.

Siléncio. Celso volta a se concentrar, massageia mais uma vez os lobos frontais,
retira 0s 6culos de armacédo dourada e os pde sobre a mesa.

— Estdo colocando agora os espiritos em ligacdo — diz. — A partir de agora eu me
esforco para o Celso falar com vocé. Sinto o Adelino vivo dentro da minha cabeca.

A voz parece um pouco mais distante quando Celso lembra o mestre, Chico Xavier,
mais uma vez:

— O Chico dizia: quanto mais velho vocé for ficando, mais facilidade vocé vai ter
na mediunidade. VVocé ndo vai ficar se preocupando tanto com sexo, com o sonho de ganhar
dinheiro. Vocé vai ver que o que tem é mais do que vocé merece. Se Deus te der uma
angina entdo, como eu, ai vocé vai ficar melhor ainda.

Celso ri e confessa ter ficado com medo de sofrer com as dores da angina. A mée
dele, Margarida de Almeida, morreu do coracéo.

Celso admite ndo seguir uma das receitas basicas de Chico: disciplina.

— Sou muito indisciplinado.

No dia da sessdo, por exemplo, a orientacdo do mentor espiritual Adelino é bem
clara: a partir das cinco da tarde, Celso nao deve comer nada.

De vez em quando, ele desobedece. Come um pédo, uma macé e pronto. O estdbmago
se rebela e 0 vOmito é inevitavel.

— O Cezar brinca comigo que o seu Adelino usa um guincho para tirar tudo da
minha barriga — diz Celso.

As balas diet, segundo ele, s6 sdo admitidas por causa das taxas de glicose, que
precisam ser equilibradas.

Estd chegando a hora. Celso cata as quatro fichas selecionadas e, para minha
surpresa, mistura todas elas ao maco principal.

Pronto.

O neto destranca a porta, Celso se levanta com alguma dificuldade — a base de sua
coluna d6i — e respira fundo antes de enfrentar o momento mais esperado pelos pais que
lotam o centro naquela noite: a psicografia das mensagens particulares.

— Tchau — ele me diz. — Agora eu vou para o lado de I4.

Em instantes, Celso ja esta sentado na cabeceira da mesa, no saldo principal. As
fichas ficaram na saleta.

S&o oito da noite em ponto quando ele fecha os olhos e comega a preencher,
rapidamente, as paginas em branco.

Eu me sento ao lado de Juraci num banco nos fundos do sal&o e aviso:

— Sua ficha ndo foi selecionada.

A decepcdo é inevitavel.

— Mas ele deve psicografar duas outras mensagens além das fichas aprovadas —
afirmo.

Quem sabe?

Nesta noite Juraci usa a pulseira de prata de Daniel no pulso direito.

O ciclo de palestras continua.



Um dos palestrantes pergunta:

— O que é fé?

Ele mesmo responde:

— Fé é a auséncia da duvida.

Allan Kardec, o codificador da doutrina espirita sempre defendeu a “fé raciocinada”
e estimulou a divida como método de pesquisa.

Juraci se sente culpada por buscar uma prova e, enquanto Celso psicografa.
questiona seu direito de duvidar da autenticidade das mensagens dos espiritos.

Outro palestrante garante, enquanto acompanhamos a sessao:

— A vida continua. Penso, amo, logo existo.

J& séo quase nove horas quando Juraci pergunta:

— O que vird ai?

J& sdo seis as mensagens organizadas em magos sobre a mesa, e Celso continua a
psicografar.

As quatro fichas foram atendidas e outros dois destinatarios foram beneficiados.
Juraci pode ser um deles.

Esta é nossa esperanca.

Quem sabe Felipe ou Daniel enviam noticias e incluem em seus textos detalhes
desconhecidos para 0 medium? Quem sabe a prova ndo vem?

Como sempre, Cezar Carneiro faz a prece de encerramento da sessdo da noite.

— Em nome de Deus, nds realizamos nosso trabalho de evangelizagdo de hoje. Que
todos nos, Jesus, nos fortalecamos.

Mais uma vez, ele repete aos pais vindos de todo o Brasil que as mensagens lidas
em breve sdo enderecgadas, na verdade, a todos eles e que os espiritos de quem eles buscam
noticias também sdo beneficiados pelas suas oracbes — e por aquela sessdo —
independente de uma mensagem psicografada ou nao.

Muitos véo se decepcionar, a maioria vai voltar para casa sem uma carta do ente
querido.

E chega a hora da leitura das mensagens e da enxurrada de nomes e sobrenomes.

Papai Sebastido, Patricia, Ana Paula, vové Epaminondas, Pedro, Guilherme, Jomar
Dutra de Castro. Estes sdo os nomes listados apenas na primeira mensagem, enderecada a
mamae Denise. “Mae, te amo muito, muito, muito, muito.”

Uma das mensagens impressiona pela riqueza de detalhes.

“Mamae Lucinda”, a noiva Roberta, o irmdo Marcelo, a cunhada Cristina, a
sobrinha Mariana, o pai Joaquim... Estdo todos ali na pagina lida por Celso, entre trechos
emocionantes e misteriosos:

Eu me vi em festa naquela despedida de solteiro. [...] N&o entregaria a eles um
sorriso nem diria que consegui perdoa-los.

Juraci fica impressionada com o texto. Eu concordo com ela: é preciso conversar
com a mae, mais tarde, para saber mais detalhes sobre a comunicacéo.

Os outros destinatarios da noite sdo quase previsiveis: “mamae Isis”, “papai Jair
Granero” — eles mesmos, os velhos conhecidos de Celso, os pais de Jorge Ricardo Duarte
(citado no quadro- negro) e Silvio César Granero (panfletado pelo pai no sal&o).



— Por que eles recebem tantas mensagens e muitos ndo recebem mensagem
nenhuma? — Juraci pergunta, enquanto se conforma com o fato de ndo receber mensagem
alguma naquela noite.

De tanto ler os livros espiritas, ja tenho algumas respostas oficiais.

A psicografia envolve sintonia entre 0 médium e o espirito. Celso, de acordo com
esta logica, teria uma afinidade maior com espiritos como Jorge Ricardo e Silvio Granero.
Por isto, a comunicacéo entre eles fluiria melhor e com maiorregularidade.

Além disto, as mensagens deles — “espiritos maduros” — teriam um contetdo
espiritual mais adequado, capaz de consolar e esclarecer 0 maior nimero de pessoas
possivel no saldo.

Juraci escuta minha explicagdo em siléncio.

E a mensagem destinada a Lucinda e assinada pelo espirito Marcos Paiva? De onde
vieram tantos detalhes? Festa de solteiro, noivo saudoso...

Dona Lucinda esta cercada de amigas. Ela veio de Santos numa das caravanas,
acompanhada pela mée do veterinario e outras companheiras de luto e de dor.

Nem preciso fazer muitas perguntas para receber todas as respostas possiveis. Como
a maior parte dos pais atormentados pela perda de filhos, o que ela quer é falar, contar sua
historia, lembrar o que ndo consegue esquecer, dividir com os outros o que ndo tem forcas
para suportar sozinha, em siléncio.

Com sotaque portugués, dona Lucinda conta que o filho, Marcos de Paiva, 27 anos,
foi assassinado, ap6s um sequestro-relampago, na veéspera do casamento, logo depois de
participar da festa de despedida de solteiro.

— Os convidados da festa de casamento foram para o velério — ela comega a falar
e quase cai no chdo atormentada por uma vertigem.

As amigas amparam a mée.

Parece que foi ontem, mas foi ha trés anos.

Esta foi a primeira mensagem recebida por ela no centro de Celso de Almeida
Afonso. Faco as mesmas perguntas feitas, quarenta anos antes, pela equipe de Paulo Rossi
Severino.

Sim. Ela conversou com o0 médium antes da sessdo e deu a ele todas as informacdes
citadas na mensagem daquela noite. Nomes da noiva, do irm&o, do av6, estava tudo I4.

Dona Lucinda anotou todos esses dados numa ficha entregue aos médiuns antes das
sessOes. Segue uma receita recomendada por uma das maes veteranas, frequentadora de
Uberaba: o melhor é fornecer aos médiuns o maior numero de dados possivel para facilitar
a comunicagao com o espirito.

— Chico Xavier era um s6 — a mée explica.

Esta é uma frase corrente hoje em Uberaba.

Poucas horas depois, eu e Juraci estaremos juntos de novo no centro de Carlos
Baccelli.



“Conta tudo pro médium”

Chegamos ao Centro Pedro e Paulo as cinco da manhd em ponto Em instantes,
percebemos o0 quanto estamos atrasados. Trés dnibus ja estdo estacionados na porta e a fila
de visitantes da voltas nos fundos da casa ampla e simples onde moram cerca de trinta
1dosos.

Além de funcionar como um centro espirita aberto a sessdes de psicografia nos fins-
de-semana, a casa abriga um asilo. “Fora da caridade, ndo ha salvac¢do” esta ligdo de Kardec
é praticada, todos os dias, no Pedro e Paulo e no outro centro comandado por Carlos
Baccelli em Uberaba, o Bittencourt Sampaio, onde funciona uma creche para quarenta
criangas.

No sagudo principal do Pedro e Paulo, logo na entrada, esta a principal fonte de
renda da institui¢do: o livro. Uma mesa comprida redne classicos de Chico e Kardec e obras
psicograf por Baccelli, muitas delas polémicas.

Os visitantes, quase sempre, levam algum exemplar para casa. Muitos vao embora
com sacolas repletas de livros.

O dultimo lancamento promete provocar alvoroco e incredulidade nos meios
espiritas. O titulo: O espirito de Chico Xavier. Autores: Carlos A. Baccelli e Francisco
Candido Xavier.

Quase dois anos depois de sua morte, Chico teria enviado textos curtos a Terra
através das méos de Baccelli.

O dentista de 53 anos teria sido escolhido pelo mestre para ser seu porta-voz em
Uberaba.

Em matéria de fé, eis 0s extremos que devem ser evitados: a incredulidade e o
fanatismo. Porém, entre os dois, o fanatismo € pior.

Esta é uma das frases do livro. A capa exibe uma foto de Chico, boina na cabeca,
caneta em punho.

Outra: “O espiritismo, apesar dos homens, caminhara”.

Mais uma: “Pouca discussio é luz. Muita discussao é incéndio”.

Baccelli j& tinha divulgado uma mensagem psicografada por ele e assinada por
Chico Xavier em sessdo publica realizada no Centro Espirita Sdo Luiz Gonzaga, de Pedro
Leopoldo, a cidade natal do médium.

A autenticidade da mensagem nunca foi confirmada pelas trés pessoas com quem
Chico teria combinado um cddigo secreto capaz de comprovar sua identidade: o médico e
amigo Euripedes Tahan Vieira, o filho adotivo Enripedes Higino dos Reis e Kéatia Maria,
sua acompanhante nos altimos anos de vida.

Trés informacGes deveriam constar da primeira mensagem enviada do além.

Estes dados — a julgar pelo siléncio dos trés detentores do codigo — nao
apareceram em Pedro Leopoldo.

Baccelli duvida da existéncia deste cddigo secreto e segue em frente, sem medo da
incredulidade alheia.



“Eu ndo sou propriedade de ninguém e, neste sentido, aviso-lhes que ndo deixei
testamento.” Esta € outra declaragdo atribuida a Chico no novo livro de Baccelli.

Filho de pai marceneiro e mde dona de casa, Baccelli nasceu em Uberaba em 1952,
sete anos antes de Chico Xavier se transferir para a cidade. Com dezenove anos, ja
trabalhava como volunté rio no primeiro centro fundado por Chico na cidade, a Comunhéo
Espirita Cristd. Comecou em 1971 a convivéncia de quase 25 anos entre o entdo estudante
de odontologia e 0 médium mais respeitado do pais. Uma relacdo que gerou dez livros em
parceria.

— Esteja preparado para as criticas. As pedradas serdo muitas — Chico avisou a
Baccelli quando o convidou para escrever a série de publicac6es iniciada com o livro Fé.

A resposta de Baccelli, que ja trabalhava, na época, como dentista nos Correios, em
Uberaba, foi a mais entusiasmada possivel:

— Prefiro ser apedrejado ao seu lado a receber flores ao lado de qualquer outro.

Hoje, devidamente apedrejado, Baccelli admite, entre risadas:

— Nunca imaginei que seriam tantas as pedradas.

Ja aposentado, o dentista paga um preco alto pela polémica, mas colhe frutos
também. Livros como Na proxima dimensdo, assinado pelo espirito do doutor Inacio
Ferreira — que descreve a chegada de Chico Xavier ao outro mundo —, sdo best-sellers
nas livrarias espiritas.

As pedradas sdo inevitaveis e vém de todos os lados, mas, na fila da psicografia.
quase ninguém tem no¢do do quanto o médium é controvertido.

Chico Xavier mandou noticias do além? Ele foi Allan Kardec em outra encarnagédo
(tese também controvertida defendida por Baccelli)? Polémicas como estas ndo interessam
a quem busca noticias de filhos mortos.

Juraci, por exemplo, ndo tem nenhum interesse em questdes como estas. Muito mais
interessante para ela é a historia testemunhada por mim na Gltima visita ao centro de
Baccelli no dia 20 de margo. Naquela manhd, o médium psicografou — como de costume
— seis mensagens ao todo. Uma delas chamava a atencdo pela violéncia da descricdo do
crime.

O morto — vitima de um assassinato um més antes — relatava para a mae:

Ainda sinto dores na cabeca. Nao pude me livrar do tiro recebido na nuca.

A mae, sentada na primeira fila, desabou e passou a repetir para gquem quisesse
ouvir: “Eu nao tinha falado nada sobre o tiro na nuca. Isto eu nao contei”.

Outra mée abalada por uma mensagem de Carlos Baccelli foi Sandra Regina
Ribeiro de Melo, de Campinas. Ela encontrou o filho, Rodrigo, morto logo depois de
completar dezoito anos, enquanto dormia.

Até hoje — quatro anos depois da morte subita do filho —, Sandra recorre a
tranquilizantes para dormir e para tentar encarar, com menos dor, 0 momento em que
encontrou o corpo do filho inerte sobre a cama.

“Por qué?” Esta foi a primeira pergunta. “Por que com o Rodrigo? Por que
comigo?” Como o coragdo de alguém tao jovem e tdo forte pode ter parado desta maneira?

Cartas assinadas pelo jovem chegaram até ela pelas maos de quatro médiuns
diferentes do pais.

Na quarta carta assinada por Rodrigo, psicografada por Carlos Baccelli, veio uma
resposta para estas perguntas:



Digo-lhes que, segundo 0s nossos instrutores me informaram, renasci com um
pequeno prolapso no coragdo, um pequeno distdrbio, que sequer poderia ser
detectado pelos exames corriqueiros, visto que o problema cardiaco, além de nao
manifestar-se continuamente, ndo me ocasionava nenhum mal estar.

Esta doenca, segundo a mensagem, era uma heranca de vidas passadas, um resgate
de uma divida de outras encarnagoes.

No exato local do problema congénito, no musculo cardiaco, espetei, eu mesmo, um
agudo punhal, desesperado por uma questao afetiva, que me induzira ao suicidio.
Vocés nao me lamentem porque o que lhes estd sendo motivo de tristeza para mim
estéa sendo causa de alivio.

O efeito desta mensagem — e das outras — é fulminante.

“Sdo através delas que n6s aqui de casa continuamos vivendo e acreditando. Que a
vida continua e a morte é uma viagem. [...] E como se nosso filho estivesse no exterior e
nos mandasse cartas para acalmar o nosso espirito”, explica Sandra Regina em carta
enviada a mim.

Quem sabe a prova para Juraci ndo chega através de Baccelli?

Suas esperancas se reduzem diante da longa fila no centro naquela madrugada. Pais
e maes vindos de todo o pais esperam a vez de conversar com Baccelli, antes da sessao,
numa saleta miuda localizada ao lado do hall de entrada.

E ali, atras de uma mesa de madeira, que Baccelli atende os candidatos a receber
uma mensagem do além. Estes encontros se sucedem a partir das cinco da manhd, uma hora
e meia antes do inicio da psicografia.

Durante as conversas, quase sempre ligeiras, Baccelli pede mais detalhes aos
visitantes sobre seus entes queridos e as circuns tancias da morte. Informagdes como nomes
de avds e avos sdo anotadas por ele, muitas vezes, em pequenos pedacgos de papel, levados
mais tarde até a mesa do saldo principal, o palco da psicografia.

Quem organiza a fila € um carteiro aposentado de Uberaba, o seu Paulo, sempre
simpatico e dedicado. Ele se posiciona em frente a porta da saleta, que se fecha assim que
cada visitante entra.

Neste sabado, ele esta preocupado com a familia que veio de carro de Floriandpolis
em busca de uma mensagem do filho morto. Foram dezenove horas de viagem.

O pai do jovem esta na fila e recebe instrucdes solidarias do seu Paulo:

— Capricha, hein? Conta tudo pro médium pra vocé receber sua mensagem.

O pai entra sozinho na saleta e, para alivio do seu Paulo, fica quase trés minutos la
dentro.

— Este deve receber a cartinha — prevé o ex-carteiro, agora encarregado da
correspondéncia entre vivos e mortos.

O seu Paulo quase nunca erra.

Juraci esta no final da fila, decidida a revelar o menor nimero de informacGes
possivel a Baccelli. Ela quer voltar para Sao Paulo com uma “prova”.

Mas hoje a decepcao é garantida. As 6h16 em ponto, o seu Paulo avisa:

— Acabou.

Quem esté na fila deve voltar no dia seguinte — de preferéncia mais cedo.



Uma bandeja com sucos, queijos e torradas é levada até a saleta pelo principal
assessor de Baccelli, Luis, comerciante de roupas na cidade. Ao contrario de Celso,
Baccelli tem autorizacgdo para se alimentar antes da sessao.

Em breve, devidamente alimentado, ele vai se sentar a mesa no saldo principal,
fechar os olhos e deixar a caneta deslizar sobre o papel ao longo de mais de duas horas
seguidas.

Durante toda a sessao, palestrantes vao se revezar na leitura e analise do livro O
Evangelho segundo o espiritismo. As mées que madrugaram na fila, agora na platéia, vao
se dedicar ao sono pesado ou a oragao.

E preciso “mentalizar” e torcer pela “conexdo” entre o médium e o espirito.

Siléncio na platéia. S0 6h35 da manh&. Baccelli assume seu lugar & mesa, em
frente a um poster de Kardec, pendurado na parede, e ao lado de uma assistente,
encarregada de substituir cada pagina psicografada por outra em branco.

Vai comecar a sessdo. Os mortos vao falar... e Juraci, mais uma vez, alimenta
esperancas.

— Me disseram que, as vezes, nem é preciso conversar com o Baccelli para receber
a mensagem. Quem sabe?

Ela entregou ao seu Paulo um papel com os nomes dos filhos e as datas de
nascimento e morte deles.

Quem sabe?

Esta pergunta nos persegue.

Enquanto Baccelli psicografa, a mulher dele, Marcia, mée de seus dois filhos, inicia
a primeira palestra da manhé e aproveita para descrever os “bastidores invisiveis” de uma
sessdo de psicografia como aquela:

— O corpo do médium se transforma em laboratorio de energia. Os lobos frontais
sdo tomados por uma corrente de forca energética. Os espiritos tocam, com os dedos. a
memoria do médium. O médium é uma ponte entre dois mundos.

Em seguida, ela cita a epifise e 0s “benfeitores espirituais” responsaveis por unir o
médium a cada “espirito comunicante”.

Uma comitiva de Votuporanga, interior de Sdo Paulo, também participa da sesséo.
Sao companheiros espiritas e admiradores de Baccelli. Um deles carrega um violdo e, as
sete da manh4, inicia uma cantoria capaz de despertar os mais sonolentos.

Caridade, caridade,

estrela de brilho findo,

0 que resta é vaidade,

que o tempo vai consumindo.

Esta € uma das estrofes. H& outras, muitas outras. A cantoria vai pontuar toda a
sessdo, entre uma palestra e outra.

— Que psicografia bonita a deste homem — Juraci comenta, enquanto observa o
médium de olhos fechados e expressdo, muitas vezes, atormentada.

A testa se franze, os olhos cerrados se movimentam de um lado para o outro, a boca
se retrai como se estivesse prestes a despejar no saldo um choro convulsivo ou um grito
desesperado, 0 corpo se move como se fosse sacudido por um choro seco, profundo, sem
lagrimas.



De olhos fechados, Baccelli parece reler cada pagina coberta de garranchos antes de
passar para a pagina seguinte.

Enquanto o médium passa para o papel histérias de dor, saudade e renascimento,
folheio alguns livros assinados por ele em parceria com 0s co-autores espirituais.

O supervisor de sua obra € o “Irmdo José”. O espirito responsavel pelos livros
escritos sobre o processo mediunico é o doutor Odilon Fernandes, cirurgido-dentista de
Uberaba morto em 1973. Outro parceiro espiritual de Baccelli, cada vez mais atuante, é o
Indcio Ferreira, ex-diretor clinico do hospital psiquiatrico Sanatorio Espirita de Uberaba,
narrador do polémico Na proxima dimens&o.

Consulto, discretamente, um dos capitulos de Falando de mediunidade, assinado
por Baccelli e Odilon Fernandes. Abro numa pagina qualquer: “O que estara a nossa
palavra refletindo? Luz ou sombra? Estard a servico do bem ou do mal? O que
pretendemos?”.

Outros trechos chamam minha atencéo:

A psicografia ndo € um fenbmeno que se restringe a escrita: a rigor, 0 bom médium
psicografo carece de incorporar a idéia e a emogao da entidade comunicante...

O negrito e as reticéncias séo do texto original.
No capitulo “Sintonia util”, de Falando da mediunidade, o mesmo Odilon
aprofunda o assunto:

As vezes, médium e espirito necessitam trocar de posi¢do: ao invés de o médium
incorporar o espirito, digamos que seja o espirito que incorpore o médium.

O negrito também faz parte do texto original.

Juraci sai do saldo para fumar um cigarro — desde a morte do segundo filho, ela
retomou o habito abandonado seis anos antes. Meia hora depois, esta de volta com uma
historia para contar.

Conversou com um dos idosos do asilo e ouviu dele um desabafo nada espirita:

— Que reencarnacdo, que nada. Se eu voltar pra esta vida, eu ndo aguento nao.
Deus me livre.

Para passar o tempo, folheio outro livro de Bacceffi, Aprendendo com a morte,
escrito em parceria com o dentista Pedro A. Bonilha. Numa das paginas, esta o fac-simile
da carteira de identidade de um jovem chamado Esber Mickhael R. Esber, morto aos treze
anos, em fevereiro de 1994. Logo abaixo, uma mensagem assinada por ele, psicografada
por Baccelli. A assinatura na carta é idéntica a do documento.

Quem sabe?

A cantoria de Votuporanga continua.

Ja sdo quase oito e meia da manhd, quando Baccelli interrompe a escrita, abre 0s
olhos e bebe um copo de &4gua. VVai comecgar 0 passe magnético, a terceira etapa do processo
que comegou com 0s encontros a porta fechada na saleta e continuou com a longa sesséo de
psicografia.

Médiuns disponiveis no saldo dao passes magnéticos em cada visitante. Somos mais
de 150 no saldo lotado. Baccelli se enxuga com um lengo, boceja varias vezes. Eu tomo
passe e folego.

Vai comegar a leitura das mensagens da manha.



Nenhuma delas é enderecada a Juraci.

Uma das cartas chama atencdo especial pela crise de choro provocada na platéia.
Um choro profundo, desesperado, que comeca com lagrimas e solugos e termina com
berros, gritos de dor e de saudade.

Querido papai Manoel Jodo, querida mamae Maria Therezinha,
Esquecamos o acidente de que fui vitima. Imaturidade aos 23 anos de idade...

Os avls sdo citados, com nomes e sobrenomes, entre detalhes sobre as
circunstancias da morte: um acidente de carro.

Quando a sessdo termina, aproximo-me da mae, ainda aos prantos, ao lado do
marido contido e tenso.

Demoro a reconhecé-lo.

E o pai de Floriandpolis, instruido pelo solidario seu Paulo.

Dona Maria Therezinha ndo tem nenhuma duvida: o filho dela esta vivo.

O seu Manoel Jodo responde antes que eu tenha tempo de perguntar:

— Tudo o que estd na mensagem eu contei para 0 médium |4 na sala — ele diz.

Dona Maria Therezinha enxuga as lagrimas.

O filho dela esta bem. E é isto que interessa.

Logo depois da sessdo, eu me sento a mesa com Carlos Baccelli. Juraci acompanha
a conversa, testemunhada também pelo seu Paulo.

A entrevista comega com revelacdes sobre a infancia e a convivéncia com Chico
Xavier e se encaminha para o tema central deste livro: a psicografia.

Baccelli pratica e estuda o tema e fala em tom quase professoral.

— Quanto mais o médium se prepara, mais ele abre canais & comunicacdo com 0s
espiritos — ensina. — O contato de uma dimensdo a outra é feito, basicamente, através do
pensamento. Durante a sessdo, a sensacao que eu tenho é de que os espiritos ligaram uma
tomada na minha cabeca. E é como se fosse uma corrente elétrica.

Mas a ligacdo ndo € direta. A comunicacao entre os dois mundos, segundo Baccelli,
€ uma parceria.

As vezes 0 espirito lanca a idéia e 0 médium reveste esta idéia com palavras usando,
para isto, Seus recursos e seu vocabulario.

O médium seria co-autor de cada mensagem.

Depois da teoria, chegamos a pratica:

— Por que o senhor... digamos... “entrevista”, antes da sessao, os visitantes que vém
aqui em busca de mensagens? Por que sdo necessarias tantas informacdes?

Baccelli tem uma resposta pronta:

— O trabalho de psicografia ndo é s6 dos espiritos. E do médium também. O
médium & parte integrante da equipe espiritual e deve ser o guardido da autenticidade de
cada mensagem.

A coleta de informacgdes antes da sessdo teria, segundo o médium, as seguintes
fungdes: facilitar a sintonia com 0s espiritos e preservar o trabalho de qualquer “fraude
maledicente”.

Este, Baccelli, € um cenario de dor, fé, esperanca e de desconfianca também. Muitos
pais duvidam da autenticidade das mensagens quando encontram, nas cartas destinadas a
eles, dados ja revelados ao senhor — argumento.

Baccelli reage com calma:



— Este ndo é um problema meu. Nao cabe ao médium duvidar. As pessoas duvidam
até da existéncia de Deus, apesar de estarem diante da maior evidéncia de todas: a criagdo
do mundo.

A resposta se prolonga:

— Normalmente as pessoas ndo querem apenas uma simples mensagem. Elas estdo
aqui porque querem o filho de volta, e isto as mensagens ndo conseguem fazer. Cada
mensagem é de conforto, de esclarecimento, mas ndo é de convicgdo para aquele que nao
quer crer. A fé é uma conquista individual. N6s ndo nascemos com fé. A fé, como a
paciéncia, como tudo, é uma conquista. A mensagem é um material de reflexao.

A conversa se encerra com uma cita¢do de Paulo de Tarso:

— A profecia ndo é para os que duvidam, é para os que créem — diz Baccelli.



Parte 111

Outros caminhos

E agora? Era esta a pergunta que .Juraci e eu nos faziamos na volta de Uberaba. “Eu quero
uma prova”, ela repetia. A partir de agora comeg¢a uma nova etapa desta peregrinagao.
Centro Perseveranca, em S&o Paulo, Centro de Altos Estudos da Conscienciologia, em Foz
do lIguacu, centro de uma médium misteriosa chamada dona Lucia (nome ficticio para
preservar a identidade da médium), no Rio de Janeiro. Estes sdo alguns caminhos a seguir
nesta busca. Que Juraci encontre o que tanto procura.



“A Branca Maria perguntou por mim?”

No fim da tarde, eu e Juraci voltamos a S&o Paulo sem a prova procurada por ela em
Uberaba. Atormentada pela saudade e pela duvida sobre a situacdo dos filhos na outra
dimensao (ela acredita que eles estéo vivos em outro plano), Juraci sofre todos os dias.

Sonha com eles, cheira suas roupas, Vé e reveé suas fotos, reza para que eles estejam
bem, protegidos, cuidados.

As lagrimas escorrem pelo seu rosto enquanto ela se lembra dos Ultimos momentos
no hospital ao lado de Felipe, vitima de cancer aos dezesseis anos.

— Eu vejo minhas lagrimas escorrendo sobre o rosto dele.

Nos ultimos trinta dias de vida, Felipe ficou em siléncio quase absoluto no CTI. Um
siléncio s6 quebrado quando ele berrava “mae”. Um pedido de socorro.

As lembrancas de Felipe voltaram com forca — e com sofrimento muito maior —
desde o assassinato de Daniel. Hoje Juraci revive o luto de seis anos atras e sente as dores
da nova perda, minuto a minuto, sem saber quando tanta agonia vai passar.

— Quando perdemos os pais perdemos parte do nosso passado. Quando perdemos
um filho perdemos o futuro — ela diz.

A prética da caridade talvez a ajude, admite, mas ndo agora. Hoje Juraci precisa
chorar e precisa acreditar mais, antes de ter forca para ajudar o outro.

— O luto dura em geral trés anos — ela afirma.

No inicio, durante cerca de seis meses, 0s pais enlutados vivem o choque da perda
do filho, sem entender ou aceitar que ele ou ela se foi de vez e ndo vai mais telefonar, tocar
a campainha ou simplesmente abrir a porta e entrar. Cartas, contas de banco ou convites
para festas costumam chegar para 0s jovens mortos e um ou outro desavisado ainda liga a
sua procura.

Em seguida, uma outra dor se manifesta com mais clareza. Os pais sofrem também,
profundamente, pela perda que o filho sofreu, pela vida que ele ainda teria pela frente e
nunca vivera: as alegrias da escola ou da universidade, as descobertas do sexo, a criacdo
dos préprios filhos. Este segundo sofrimento dura a vida inteira, pois cada nova
experiéncia, por mais alegre que seja, trara sempre, para os pais enlutados, uma sombra
embutida: “Meu filho estd perdendo isso”.

O terceiro tipo de sofrimento — que muitos pais sofrem em siléncio — é pela vida
que eles proprios poderiam ter se aquele filho ainda estivesse vivo. As viagens juntos, 0
orgulho de vé-lo formado, a correria dos netos pela casa.

Sao estas as dores dificeis de entender por alguém “de fora” (como os pais
enlutados costumam definir quem n&o sofreu perdas semelhantes). Dores que Juraci
conhece muito bem.

Em seu celular, uma frase se destaca no painel: “Deus Nosso Pai”, O texto foi
digitado ali por Daniel e vai ficar ali para sempre se depender da mée. Um dos dois carros
dele esta num estacionamento pago em S&o Paulo ha dias. Nem ela nem o marido tiveram
coragem, até agora, de buscar o automoével preferido do filho. O outro carro estad no
estacionamento da delegacia, onde passou por uma pericia.

No sitio da familia, a quase 600 km de Sdo Paulo, as arvores frutiferas plantadas por
Felipe dao frutos, Uma das mangas colhi das no ano passado pesava um quilo. Felipe ndo



estava la para saborear a fruta. No quintal da casa em Sao Paulo, peixes gigantescos nadam
no aquario de quase trés metros de extensdo, projetado por ele e construido pelo pai.

Juraci as vezes pensa em se desfazer da casa, mas desiste do projeto quando vé o
aquario do filho la.

— Como vou transportar este aquario?

Depois de uma pausa, ela repete uma espécie de mantra:

— Do6i demais. E muito complicada esta dor.

Brames, o marido, executivo de uma grande empresa de Sao Paulo, vai nos buscar
no aeroporto. Para mim, ele & um cético, desses que ndo acreditam em nada. Sem cuidado
nenhum, dou um briefing da nossa viagem a Uberaba:

— Nada. Nenhuma mensagem — digo.

Os olhos dele ficam marejados, a voz embarga e Brames mal consegue dizer duas
palavras:

— Que pena...

E ele repete:

— Que pena...

Estou diante de um pai minado por uma dor silenciosa, menos exposta do que a dor
de Juraci.

Com o tempo, aprendo que o pai e a mae ttm maneiras diferentes de expressar a dor
da perda de um filho. Eles sofrem juntos, profundamente, com a mesma intensidade, mas
de maneiras distintas.

Brames ndo é tdo cético como eu imaginava. Ele duvida do conteudo das mensagens
psicografadas de seus filhos, mas acredita na sobrevivéncia do espirito.

— Se eu ndo tivesse esta certeza, ja teria me matado — afirma.

E eu acredito nele.

Brames ndo se conforma com as mensagens assinadas por Felipe. A ligacdo dele
com o filho cagula era de absoluta intimidade, de convivéncia diéria, estreita, durante toda a
vida e toda a agonia do cancer em casa e no hospital.

— Naéo é possivel que, nestas mensagens, o Felipe ndo me fale dos nossos
momentos juntos, de tantas coisas que fizemos um com o outro.

S6 aquela lista de nomes amontados no papel em mensagens destinadas a
comprovar a sobrevivéncia do espirito e difundir a resignacdo ndao o convencem nem o
consolam.

Hoje ele e Juraci tomam café da manh& sozinhos na mesa onde antes se sentavam
quatro. Ao entrar no carro, Juraci pergunta ao marido:

— A Branca Maria [cadela do casal] sentiu minha falta? Perguntou por mim? —
ela ri e Brames responde sério:

— Ela ndo disse nada ndo, mas sentiu falta da mée sim.

Relatamos a Brames nossas impressfes de viagem e Juraci encerra a conversa com
uma frase decisiva:

— Preciso encontrar a certeza dentro de mim e ndo numa mensagem.

A agenda do dia seguinte esta carregada. A peregrinagdo continua em S&o Paulo.



“Uma senha para o abraco”

— As tias véo nos dar uma carona — avisa Juraci.

Demoro um pouco a identificar nossas guias. As tias sdo Marlene e Cilene. As
sobrinhas, Vanessa e Caroline. As meninas mortas no acidente de carro e psicografadas por
Celso de Almeida Afonso na noite em que Juraci e eu nos conhecemos.

Conheci o pai e a mae delas, Nelson e Vilma, e uma das tias, Cilene, em Uberaba.
Naquela noite, confesso, mantive distancia dessa tragédia. O cancer de Felipe e o
assassinato de Daniel, filhos de Juraci, ja tinham me abalado o suficiente.

Mas hoje ndo vai dar para escapar.

Entramos no carro dirigido por Marlene rumo ao proximo destino da nossa viagem:
Centro Perseveranga, Vila Invernada, S&o Paulo, capital.

Neste centro, as tias e os pais de Vanessa e Caroline ja receberam noticias assinadas
pelas meninas. A primeira mensagem surgiu no dia 20 de dezembro de 2003, quase quatro
meses depois do acidente, através de uma das médiuns do grupo, Teté.

A viagem de carro até o Perseveranca é longa o suficiente para que todos os
detalhes da tragédia se revelem. Quase ndo faco perguntas. Marlene dirige, chora e lembra
0 que n&do consegue esquecer nem calar.

Dia 23 de agosto de 2003. Nelson esta ao volante, ao lado da mulher. Vanessa,
catorze anos, e Caroline, oito anos, estdo no banco de tras. A familia viaja de Campina
Grande, onde mora, a Sdo Paulo. As meninas estdo com saudades das madrinhas, Marlene e
Cilene, irmds de seu pai e insistiram para viajar a noite e acordar logo na casa das tias.

A viagem termina pouco depois da meia-noite, na rodovia Marechal Rondon, em
Aragatuba, quando um motorista bébado sai de um motel acompanhado pela amante casada
e cruza a pista de repente. Caroline, a cacula, morre trés dias depois. Vanessa sobrevive um
dia a mais.

Traumatismo craniano — a causa da morte.

Os quartos das meninas continuam intocados na casa dos pais. Quase todos os dias,
a méde Vilma vai ao cemitério cuidar do memorial construido em homenagem as filhas e
rezar por elas. Nelson, o pai, Ié e relé O Evangelho segundo o espiritismo e alimenta, todos
os dias, com estudos e oracao, a fé em Deus.

Um dos trechos preferidos é o capitulo , “Bem-aventurados os aflitos”:

Desde que se admita a existéncia de Deus, ninguém o pode conceber sem o infinito
das perfeicdes. Ele necessariamente tem todo o poder, toda a justica, toda a
bondade, sem o que néo seria Deus.

Se e soberanamente bom e justo, ndo pode agir caprichosamente, nem com
parcialidade. Logo, as vicissitudes da vida derivam de uma causa e, pois que Deus
é justo, justa ha de ser essa causa.

Por qué? Como aceitar a perda de duas filhas? Com fé numa explicacéo repetida a
exaustdo em todos os centros espiritas visitados pela familia, numa peregrinagdo sem fim,



iniciada depois da tragédia: “o acidente estava programado ha muito tempo” e era
inevitavel. As criancas assumiram este compromisso antes de reencarnarem. Era o resgate
delas, dos pais, das tias.

O consolo da familia, antes catolica, € 0 mesmo agora: as mensagens psicografadas
no Perseveranga e no centro de Celso. As cartas das meninas aliviam a dor e a saudade.
Nelson, Vilma, Marlene e Cilene ndo tém nenhuma duvida: Vanessa e Caroline, tdo lindas,
estdo vivas e unidas como antes do acidente.

S&o muitas as evidéncias listadas pelas tias a caminho do centro.

Na primeira mensagem do Perseveranca, VVanessa demonstra o estilo de sempre ao
contar as novidades do mundo de la.

No comego fomos tratadas com muito carinho num hospital. Depois, mesmo nao
estando mais 14, a gente precisava passar por um tratamento de fortalecimento. Era
como uns passes de transfusdo de energia. Dai fomos para uma escola e la
conhecemos jovens super legais. Parece que ja tinhamos amizade de longa data.
Caroline foi para uma turma e eu para outra. [...]

Sobre o que temos feito € iss0. Vamos nos preparar para o proximo ano, partir para
outras atividades e ai, quem sabe, “pinta’” uma tarefa, ndo é mesmo?

— Ela repetia sempre “bem legal”, “superlegal”. o jeito dela — lembra Marlene.
Outro detalhe que chama sua atencéo é a despedida:

Caroline também esta Ihes mandando uma beijoca.

— Ela usava muito esta palavra: beijoca. Tudo era beijoca para ela.
Numa das canas assinadas por Caroline, a despedida é ainda mais efusiva:

Beijos, beijocas, beijinhos, beijdes.

Na mensagem de Carol psicografada por Celso, outro detalhe é apontado pelas tias
como evidéncia: a referéncia a um sonho descrito pela prima das meninas, Greicy, logo
depois da tragédia:

Diz a Greicy que nosso encontro foi aquilo mesmo.

No sonho, as primas se encontravam.

Na noite em que esta mensagem foi psicografada por Celso, Vilma, a mée, comegou
a mudar. Ao sair do centro, ela abriu um sorriso pela primeira vez depois da morte das
filhas e disse:

— T6 com vontade de sair correndo e cantando embaixo desta chuva.

As lagrimas escorrem em todos os rostos do carro. Sao muitas as lembrancas das
meninas.

Aos dez anos, Vanessa sofreu com a morte do avé Luiz Lino, vitima de um derrame
cerebral. O sofrimento foi tanto que ela escreveu uma carta e a colocou dentro de um



envelope lacrado Remetente: “Um segredo da Vanessa”, ela identificou e escreveu ao lado:
“Nao abra por favor enquanto eu estiver viva”.
Era uma carta para Deus:

Senhor

No dia 11 de setembro, um sabado, aconteceu uma coisa que eu nem imaginava que
iria acontecer. Meu avl Luiz Lino de Lima morreu. No comeco, foi triste de
entender porque aquilo aconteceu em um momento tao inesperado para mim [...]

As vezes fico a pensar por que as pessoas morrem um dia! Mas nunca encontro a
resposta certa. [...]

A carta termina com uma “Oragao pelos falecidos™:

Da-lhes, senhor, o descanso eterno. Brilhe para eles luz perpétua. Que descansem em paz.
Amém!

Esta € uma das lembrancas guardadas de Vanessa. H& outras, como as anotagdes
feitas por ela no “risque-rabisque” do escritorio da tia Marlene:

Ninguém tira a minha vida,
Eu a dou por mim mesma,
Tenho poder de entrega-la
E tenho poder de recebé-la
Novamente:

Esta é a ordem

Que recebi de meu pai.

A assinatura: “Vanessa — sem data marcada para no virar passado”.
Caroline, a cagula de oito anos, também deixou escritos na agenda. Um dos textos,
sem assinatura, retine uma série de interrogacdes pré-adolescentes:

Onde estou?

Onde estou?

Que mundo é este?

Tudo gira muito rapidamente e eu estou parada no meio
Deste vendaval

Mas um dia isto tudo vai parar...



Hoje, a caminho do Perseveranca, as tias levam as fichas cadastrais das meninas,
consultadas nas sessdes de psicografia realizadas no centro todas as noites, de segunda a
segunda, por uma equipe de médiuns.

Cada ficha exibe a foto do “desencarnado” e retine as seguintes informacdes
basicas: data de nascimento, data de falecimento, causa da morte, nomes de parentes
(Marlene e Cilene estdo la com os devidos sobrenomes) e nomes dos solicitantes (Vilma e
Nelson).

Para solicitar uma mensagem € preciso entregar a ficha aos assistentes e esperar
pelo fim da sessdo conduzida, quase sempre, pela fundadora da instituicdo, dona Guiomar.

O Centro Perseveranca é um complexo gigantesco, bem diferente dos enderecos
kardecistas — simples e discretos — espalhados pelo Brasil. Ocupa dois quarteirdes
inteiros e abriga, no saldo principal, mais de 4 mil pessoas sentadas, E uma espécie de
“Igreja Universal” do Espiritismo, mantida por mais de 5 mil trabalhadores — quase todos
uniformizados —, que se reunem em 62 grupos de oracdo e ajudam a administrar onze
creches para mais de 2 mil criangas da periferia.

Dona Guiomar, 76 anos, velha amiga de Chico Xavier, € a dirigente desse
conglomerado e nos recebe, a mim e Juraci, para uma conversa pouco antes da sessdo da
noite comecar.

O guia espitual da casa, ela diz, é o doutor Bezerra de Menezes, conhecido, quando
Vivo, como o “médico dos pobres”. Quem estabeleceu a parceria entre o “mentor’ ¢ ela foi
Chico, num encontro em Uberaba em 1964.

— Dona Guiomar, vejo a luz do doutor Bezerra nos seus olhos — ele disse.

Dez anos antes, ela teve a primeira visdo do espirito do médico, mas nunca pensou
em se tornar dirigente de qualquer centro, apesar de ter nascido, segundo ela, com uma
vidéncia espantosa. Algumas visdes eram assustadoras: cabecas decepadas, membros
expostos, tudo acompanhado pelo som de gritos lancinantes.

Filha de pais protestantes, ela foi levada a um pastor. O veredicto veio rapido:

— Minha irmd esta fraca na fé.

Foi o suficiente para Guiomar se afastar do Protestantismo e se aproximar da
“religido do demdnio”, nas palavras do pastor: 0 Espiritismo. Em pouco tempo, ja aplicava
passes em visitantes e abria as portas de sua casa para atender aos mais necessitados.

Em 1964, durante uma peregrinacdo em Uberaba, Chico a chamou para uma
conversa a sos.

— Guiomar, minha filha. Vocé esta aplicando passes em casa e fazendo
atendimentos 18? Bezerra esta pedindo para vocé ndo fazer isto na sua casa ndo. Atende até
embaixo de uma arvore, mas, em casa ndo. Antes dos perturbados chegarem, chegam os
perturbadores...

Ao longo dos anos, dona Guiomar levou grupos de médiuns para conversar com
Chico em Uberaba e ouviu dele véarios conselhos sobre a psicografia e o quanto este
trabalho deveria ser conduzido com rigor e responsabilidade.

— Pois €, Guiomar. Eu sou tdo grato ao Emmanuel. Depois de trés anos de
psicografia, ele me disse: “Queima tudo o que vocé ja escreveu e comeca agora, de novo”.

Segundo Chico, o psicografo deveria praticar muito, intensamente, para se tornar
um intermediario fiel e preciso entre os espiritos e 0 homem. No Perseveranca, médiuns se
revezam para atender a maes e pais vindos de todo o Brasil.



No terceiro sdbado do més — o “Sabado das Maes” — o trabalho se intensifica e,
numa noite, chegam a ser produzidas e distribuidas mais de vinte mensagens, escritas por
um grupo de cinco a seis psicografos. E uma linha de montagem.

Converso com dona Guiomar sobre o risco de o psicografo se perder no meio do
caminho e ser traido pelo préprio inconsciente ou pela tentacdo de produzir mensagens a
partir de informacdes fornecidas pelos destinatarios.

Dona Guiomar responde com honestidade:

— Eu ndo teria coragem de ser psicografa. Jamais me exporia ao perigo de me
equivocar. A psicografia € um terreno minado.

E como este terreno é cultivado no Perseverancga?

Dois médiuns, Miguel Formiga, o Miguelzinho, e o irmdo, Kito, supervisionam o
trabalho e seguem uma instrucéo basica de dona Guiomar: a de ndo ter o compromisso de
comprovar a autenticidade dos textos com informacdes exibidas como evidéncias.

Nas mensagens de Caroline e Vanessa, constam apenas 0s nomes preenchidos nas
fichas.

Uma das amigas mais céticas de Juraci, Mariazinha, buscou e conseguiu consolo no
Perseverancga, quatro meses depois da morte da filha, Daniela, de vinte anos. A jovem
estudava Comeércio Exterior e iniciava o primeiro estagio profissional de sua vida, numa
grande empresa, quando comecou a ter febres inexplicaveis. O diagndéstico dos médicos
veio rapido e fulminante: leucemia.

Em uma semana a jovem ja estava na UTI, submetida a sessdes de quimioterapia.
Foram quatro meses de agonia até a morte. Os cabelos longos se foram, a voz se perdeu na
traqueotomia, a jovem linda ficou irreconhecivel. Nesse periodo, os pais e as filhas se
comunicavam, através do vidro do CTL com a ajuda de cartazes. Uma das ultimas
mensagens da filha: “Minha familia ¢ maravilhosa”.

No dia 17 de dezembro de 1997, Daniela morreu. Faltava uma semana para a noite
de Natal.

Mariazinha tira fotos da filha da bolsa e eu ndo tenho coragem de dizer o que muita
gente deve repetir para ela todos os dias e 0 que o espelho deve revelar a cada manha. Mée
e filha eram muito parecidas, quase idénticas.

— No momento da morte, eu me senti vazia, vazia. Veio a sensa¢do do nada —
lembra Mariazinha.

Vazia por dentro, ela agendou uma conversa com dona Guiomar e ouviu dela
palavras de consolo. A “passagem” tinha sido tranquila, Daniela estava bem, cada vez
melhor. Depois dessa conversa inicial, Mariazinha foi encaminhada a um dos médiuns
supervisores do centro, Miguelzinho, e o incrivel aconteceu.

O médium viu a foto de Daniela cercada pelas amigas e ndo teve duvidas: disse o
nome de cada jovem, apesar de nunca ter visto nenhuma delas antes. Em seguida, mandou
um recado para a mée: que ela tivesse mais carinho com a Lisandra. Lisandra era uma das
amigas de Daniela com quem Mariazinha nunca teve muita afinidade.

Esta conversa — mais do que qualquer mensagem — levou Mariazinha a acreditar
na sobrevivéncia do espirito e na hipdtese de Daniela estar viva, sim, em outra dimensao.

As sessOes de psicografia no Perseveranga sdo menos convincentes. Os cadastros
sobre os “desencarnados” preenchidos pelas familias ficam a disposi¢do dos mediuns
durante as sessdes publicas realizadas no saldo principal do Perseveranca, e durante as
palestras da noite, quase sempre conduzidas por dona Guiomar.



Mais do que palestras, a fundadora do Perseveranca apresenta um espetaculo de fé,
embalado por mdsica ao vivo e muita cantoria.

Estamos mesmo na Igreja Universal do Espiritismo e eu tenho a certeza disto
quando me despeco de dona Guiomar, vou para o saldo principal do centro com as “tias” e
Juraci e passo a acompanhar a sessao no auditorio lotado.

Um dos voluntarios uniformizados do centro assume o microfone e convoca, antes
da entrada triunfal de dona Guiomar:

— Quem tem a senha para 0 abraco pode se aproximar.

Que senha para o abraco? Eu e Juraci nos entreolhamos. A explicacdo vem em
seguida:

— Quem tem a senha para o abrago da dona Guiomar pode vir até aqui.

O palco da celebracdo ¢ um pulpito elevado no centro do saldo, sob uma cupula
azulada pintada com a imagem de Cristo. Nesse palco iluminado, estd um cartaz gigantesco
com a imagem ampliada do até entdo discreto doutor Bezerra de Menezes, o “médico dos
pobres”. Uma imagem que quase desaparece quando dona Guiomar entra em cena, as 0ito
da noite em ponto, assume o0 microfone e exorta todos a ter fé e forca.

— Pai Nosso, que estais no céu — ela puxa a prece e 0 saldo a acompanha em coro.

— Nao estamos aqui a passeio ndo — discursa em seguida.

— A maior pregacio ndo ¢ a palavra. E a atitude.

— Na casa do meu pai ha muitas moradas.

— No6s temos em nds o tribunal da nossa consciéncia.

Estas frases reverberam no saldo, multiplicadas pela profusdo de caixas de som,
enquanto dona Guiomar se dirige a todos como “gente minha”, “minha gente”, “gente
nossa’.

— A minha paz eu vos dou. A minha paz, eu vos deixo — ela diz, pouco antes de
descer do pulpito e sair escoltada pelos trabalhadores do centro.

Eu ndo tinha a senha para o abraco, as tias das meninas ndo conseguiram entregar as
fichas para psicografia a tempo e Juraci sai sem entender o que aconteceu.

— O que foi isto?

— E o0 espetéculo da fé, Juraci.



Parénteses

Desde o inicio, antes de comegar a escrever este livro, tomei uma decisdo: a de
eliminar adjetivos do texto e apostar tudo na forca do verbo e do substantivo. Eu nédo
julgaria.

Daria ao leitor a liberdade e a responsabilidade de tirar suas proprias conclusdes a
partir dos fatos descritos com o0 méximo de isencéo e objetividade.

Abro um paréntese agora.

Brutal, absurda, quase insuportavel. Estes adjetivos acompanham, sem exageros, a
dor da perda de um filho. E é neste universo que estou mergulhado agora para tentar
entender e medir o impacto de mensagens psicografadas.

Depois de acompanhar a sessdo no Perseveranga, tive um encontro com pais e maes
do Grupo Fraterno Nossos Filhos Nossos Amigos, em Sdo Paulo. Sdo cerca de 25 pessoas
— empresarios, donas de casa, professoras, comerciantes, uma psiquiatra —, todas
marcadas pela dor da perda e reunidas, a cada semana, para dar algum “colo” uns aos
outros e enxugar lagrimas juntos em meio a leitura de trechos de O Evangelho segundo o
espiritismo, de Kardec, e lembrancas dos entes queridos.

Um cartaz, numa parede da sala modesta, localizada num sobrado da cidade, exibe
imagens de jovens e criancgas sorridentes unidos numa colagem postuma. Estédo todos ali, 0s
filhos que ja se foram.

No Grupo Fraterno ninguém tem dividas: os “mortos” (com aspas) estdo no Mundo
Maior, em outra dimensdo, vivos porém distantes, inacessiveis a um abraco, um beijo, um
presente de aniver sario, um cartdo de Dia das Maes.

E um universo de saudade, de solidariedade... e também de solid&o.

— Um dia, logo depois da morte do meu filho, encontrei uma amiga no
supermercado e ela me perguntou pelas criangas. Contei 0 que tinha acontecido e fiquei
sozinha no corredor, entre as prateleiras. Ela virou as costas sem dizer uma palavra e sumiu.
Nunca mais apareceu.

As pessoas “de fora” como eu — muitas vezes ndo sabem como reagir a tragédias
como a perda de um filho.

O que dizer? Ha algum consolo possivel? Que palavras ndo soariam fora de lugar?
Tantas duvidas talvez provoquem rea¢des como aquela: a fuga.

Os pais que perderam filhos precisam de apoio e precisam falar sobre eles (os
filhos) também. Este € um fato neste universo. Mas este desejo de falar, quase uma
compulsdo, também afasta os amigos que ndo viveram o mesmo trauma.

Muitos pais sabem disto, mas ndo conseguem se conter, por que as imagens e
lembrancas dos filhos voltam a todo momento, todos os dias, de repente.

No supermercado mesmo, por exemplo.

— Eu néo conseguia passar pelas estantes com os biscoitos e iogurtes preferidos
dele. Desabava numa crise de choro—, conta outra mée do Grupo Fraterno.

Todos na sala concordam.

E por que aqueles pais, que confiam tanto na vida depois da morte, sofrem tanto
com a separagdo “transitoria”? Por que muitos deles vdo a centros espiritas em busca de
mensagens psicografadas? Nao basta saber que eles estdo vivos em outra “morada”?



Nem sempre. Eles sdo pais e precisam de respostas para perguntas basicas de todo
pai: meu filho (ou minha filha) estd bem? Esta se alimentando direito? Esta protegido?
Quem esta cuidando dele?

No inicio, logo depois da tragédia, as perguntas sao ainda mais duras e confusas:

Seré que ele sofreu? No que pensou pouco antes de morrer? Por que ndo consegui
salva-lo? Onde ele esta agora? Por que Deus deixou isso acontecer? Por que ele e ndo eu?
Seré que ele consegue me ouvir? Voltarei a ver meu filho? Como vou conseguir dormir?
Como vou conseguir me levantar? Sera que estou ficando louco? E sera que isto importa?

Estas perguntas-chave foram listadas no livro O significado da vida, escrito por
Richard Edler, publicitario americano atordoado pela morte do filho cacula, Mark, de
dezoito anos. Este é o livro de cabeceira de Juraci Quirino, ao lado de O Evangelho
segundo o espiritismo.

A epigrafe na primeira pagina é a seguinte:

Quem esta de luto tem de percorrer o vale. Nao pode acampar ali.

Folheio o exemplar de Juraci e encontro nele algumas frases sublinhadas a caneta.
Uma delas € tragica:

N&o ha nenhum raio de sol por trds da nuvem negra da morte de um filho. Nao
tente encontra-lo.

A outra é um aviso aos “de fora™:

A verdade é que os pais enlutados desejam ardentemente contar sua historia,
responder a perguntas do tipo “O que aconteceu” ou “Qual era o nome dele” ou
“Quanto tempo faz?”. Quem perde o filho quer realmente falar sobre ele e nédo
fingir, falando baixinho, que o filho néo existe e passar logo para a previsdo do
tempo.

Neste pais em que tantos jovens sdo vitimas de armas de fogo e de acidentes de
transito todos os dias, conselhos como estes podem ser Uteis a multides de sobreviventes.

Os companheiros de “dor” ou da “Grande Dor” como muitos deles se definem
vivem impasses inimaginaveis para quem nunca perdeu um filho. Um deles é provocado
por uma pergunta banal:

— Quantos filhos vocé tem?

Juraci tem uma resposta pronta:

— Dois filhos. Os dois falecidos.

E o0 que dizer para consolar alguém que acabou de sofrer uma perda destas?

Um abrago forte ¢ o suficiente. Um “conte comigo” também ajuda. Melhor do que
repetir frases infelizes e comuns nestes momentos: “Pelo menos vocés tém outro filho”.

Ou para os casais mais jovens: “Pelo menos vocés ainda podem ter mais filhos”.

Um filho nunca substituiré o outro.

Outros consolos do tipo “¢ a vontade de Deus” ou “com certeza Deus estava
precisando dele no céu” também sdo inuteis e dispensaveis. Os pais também estavam
precisando dos filhos na Terra.



“Ele estd agora num lugar melhor” ¢ outro consolo inutil. O filho pode estar num
lugar melhor, mas os pais preferiam, com certeza, que ele estivesse ali, ao lado dele, com
sua familia.

“Lamento muito. Muito mesmo”, € uma boa frase.



“Luis Fernando?”

Quando volto para o Rio de Janeiro, minha mde me conta uma historia sobre meu
fflho, Antbnio, de quatro anos. Eles foram a uma pizzaria juntos no ultimo fim de semana o
mesmo restaurante onde minha mae almogou com um amigo, René, pouco antes de ele ser
atropelado e morto diante do filho de oito anos, Luis Fernando.

Antonio carregava, sem saber, o0 i0-i6 do menino, esquecido na casa de minha mée
na Ultima visita do amigo antes do acidente.

A tragédia tinha acontecido h& pouco mais de uma semana, mas Antdnio nao sabia
de nada. Nem dos nomes de René e Luis Fernando, com quem nunca nos encontravamos.

De repente, na pizzaria, meu filho olha para os lados e diz em voz alta:

— Luis Fernando? N&o... Nao tem Luis Fernando aqui nao.

Depois de um breve siléncio, ele diz para o invisivel:

— O corpo vai para o cemitério, O espirito vai para o céu, vai para 0 espaco.

Eu nunca conversei com o Anténio sobre estas questdes, metafisicas demais para
seus quatro anos. Minha mée ndo comentou nada sobre a morte de René na frente dele um
assunto talvez assustador demais para sua idade.

— O que foi isto? — minha mé&e pergunta.

Quem sabe?



Um bilhete para Frei Betto

O suspense continua. Toda quarta-feira a noite, vivo, em siléncio, a mesma
expectativa. Em Brasilia, 0 médium entra em transe e deixa a caneta deslizar sobre o papel.
Na quinta-feira, torgo para ele telefonar com uma boa noticia: chegou uma nova carta, um
bilhete qualquer, da tia Lourinha.

E o telefone toca!

E ele!

Mas ndo € a tia Lourinha.

Chegou uma mensagem, na véspera, impressionante. Um bilhete do além. O
destinatario: Frei Betto. Ele mesmo, o assessor de Lula, companheiro do presidente em
muitas lutas, esperancas... e decepcoes.

A “antena” do médium captou o seguinte recado, nada catolico:

Frei Betto,

Sou vosso amigo que um dia na escola esfaqueou a professora. A minha morte foi
pelo suicidio. Pego perdédo a Deus

Tarso Geron.

Quem sabe?

A pergunta volta a me assolar e entro em contato com Frei Betto por e-mail para
tentar confirmar se existiu mesmo um amigo com aquele nome e aquele drama. A
assessoria confirma a chegada da mensagem, informa que ele esta viajando e que vai
responder em breve.

Estimulado pelos assessores, envio também — através do e-mail do frei — a
mensagem enderecada ao presidente Lula, atribuida a mée dele.

— Vamos encaminhar nesta semana— a assistente diz.

Trés dias se passam e ligo de novo. Nada. Nenhum retorno ainda.

Cinco dias mais e o siléncio continua, O mistério também.

Sim ou ndo? Frei Betto se lembra do episodio?

E esta definicdo que peco no terceiro telefonema da série.

Nem sim, nem nao.

E continuo a esperar por noticias da tia Lourinha nas sessdes de quarta-feira. Uma
espera silenciosa, interrompida no dia 26 de maio, quando desembarco em Brasilia para
uma nova sessao.

Como da primeira vez, Livia estd acordada. Ja passa das dez da noite. Enquanto a
mde tenta fazer a filha dormir, eu e 0 médium iniciamos uma nova viagem rumo ao
desconhecido. Estou bem mais relaxado do que no primeiro encontro.

O médium inicia sua prece com a voz empostada, em “nome de Deus, de Jesus e
dos amigos espirituais”.

N&o nos deixem s6s com nossas inferioridades pede.



Sobre a mesa, um livro monumental retine as obras completas de Allan Kardec, uma
edicdo em capa preta e dourada. Abro numa pagina qualquer e deparo com o item 266 de O
livro dos médiuns.

[...] ndo h& comunicacdo mé [com os espiritos] que resista a uma critica rigorosa.
Os bons espiritos nunca se ofendem com esta [critica rigorosa] pois eles préprios a
aconselham e porque nada tém a temer do exame.

Quinze minutos depois do inicio da prece, o0 medium silencia e sua cabeca comeca a
pender de um lado para o outro lentamente. E o transe. Os olhos se fecham, a respiracéo
fica ofegante e, em pouco tempo, resmungos d&o lugar a palavras inteiras — “eu sou...” —
e a frases ditas com voz grave e rouca.

Neste instante, sua mulher entra no quarto. Chega bem a tempo de acompanhar o
inicio de uma conversa inesperada.

— Pode fazer as perguntas — a oz diz, de repente, e eu nem sei por onde comegar.

Ela ja esta sentada a meu lado, em frente ao marido, e faz um sinal com a cabeca em
minha direcdo, como se dissesse: “E com vocé”.

Lembro Clementino de Alencar. Chegou a hora de fazer a primeira entrevista com
0S espiritos.

— Quem é vocé? — pergunto.

A resposta demora cerca de trés segundos para chegar. As palavras vém aos poucos,
em intervalos regulares.

— Sou a individualidade espiritual que, por enquanto, ndo falard& de nomes
passados. Sou aquele que vOs conheceis, nesta encarnacdo, pelo nome de [a Voz diz 0 nome
do médium].

Demoro a entender que estou conversando, na verdade, com o “espirito” do proprio
médium, ou melhor, com sua individualidade espiritual.

— Sou a consciéncia ampliada de outras experiéncias que vado além da atual.

Eu me lembro de uma das licBes basicas do espiritismo: a de que somos a soma de
todas as nossas “encarnacdes” passadas.

Pois bem. Estou falando com a “consciéncia ampliada” do médium. Esta ¢ a
primeira revelacdo da noite.

Feitas as devidas apresentacdes, vou direto a pergunta-chave da minha investigacao:

— E possivel provar, cientificamente, a vida depois da morte e a autenticidade dos
fendmenos medidnicos?

Depois de trés segundos de intervalo, a resposta chega gutural como antes:

— O fenbmeno medidnico é auténtico, mas ndao ha nenhum equipamento na Terra
capaz de comprovar sua autenticidade.

— Qual o caminho, entéo, para convencer os incredulos?

Trés segundos e a nova resposta vem grave e profunda:

— O impacto das experiéncias de dor e sofrimento espiritual € a Gnica e melhor
maneira de convencer o cético. As dores humanas fazem despertar a consciéncia dos
incrédulos. Quando abalados no seu ego, eles acordam, por mais que voltem a dormir
depois.

Pergunto sobre o paradeiro da tia Lourinha e a resposta chega com a mesma voz
rouca, quase assustadora.



— A tia Lourinha tem acompanhado seus passos com frequéncia muito grande
desde que foi designada para te ajudar a perceber a realidade espiritual. Ha condigdes
energeéticas e psiquicas nela para vossa integracdo. Aprenderas com o tempo a perceber a
presenca dos amigos espirituais.

Vou anotando as respostas no meu bloco.

— Ela esté aqui?

Desta vez, a Voz ndo responde e passo, entdo, para a proxima pergunta, uma
questdo levantada por amigos espiritas:

— Chico Xavier acompanha o trabalho?

Exatos trés segundos depois, a Voz desconversa:

— Por enquanto ndo devo falar de Chico Xavier. Se vos falasse atrapalharia vossa
paz.

Faco um comentario sobre os riscos de fraude ou de enganos do inconsciente na
psicografia e a Voz inicia um discurso pontuado por pausas e marcado por uma respiracao
ofegante:

— Quero falar da filosofia da vida, do horizonte espiritual, que é a vida viva e
iluminada pelas leis do amor. O materialismo filosofico € fruto da revolta do homem contra
as fraudes do passado. A verdadeira espiritualidade ficara sempre acima da fraude e do
materialismo filosofico.

Pergunto se ele tem algum conselho a dar na conduc¢do desta minha investigacédo e a
Voz se despede:

— O tempo esta acabando, acabando...

J& é quase uma da manha, quando o médium pega uma das canetas que esta sobre a
mesa e, de olhos fechados mesmo, a equilibra sobre uma das paginas em branco dispostas
diante dele. A respiracéo fica ainda mais ofegante. VVai comegar a psicografla.

No inicio, a caneta se arrasta sobre a pagina, trémula e pesada. S6 com o tempo ela
ganha leveza e velocidade.

Na penumbra, ndo consigo decifrar os garranchos.

— Tia Lourinha, tia Lourinha — mentalizo.

O préprio médium vira a pagina e assina o primeiro nome da noite.

A segunda mensagem € escrita a jato, em ritmo impressionante, bem diferente da
primeira. O texto surge sem pausas € a caneta quase rasga o papel ao fim de cada linha.

A terceira mensagem volta ao ritmo lento, com caligrafia arredondada e nada
vigorosa. E um texto sucinto.

Estad chegando a hora. O médium larga a caneta, afasta o papel. Os franzidos da
testa, a tensao no rosto, tudo desaparece.

O professor universitario esta “voltando” € esta a impressdo que tenho.

— Gragas a Deus, gragas a Jesus... — ele inicia a prece de encerramento.

Chega o momento de ler as mensagens da noite.

— Tia Lourinha, tia Lourinha — mentalizo mais uma vez.

A segunda mensagem da noite — a mais vertiginosa de todas é enderecada a mim.
Uma longa resposta a pergunta que ficou sem resposta ha minha entrevista com a Voz.
Como conduzir a investigagao?

Prezado Marcel,



fostes convidado para fazer o trabalho jornalistico do Espiritismo. Na primeira
hora, o grande médium noutro momento, a histéria social do movimento, 0s
pioneiros e suas vidas, biografias.

O importante é que te mantenhas como jornalista pois € necessario que 0 Grande
Publico entenda melhor os valores do espiritismo [...]. Ndo se esqueca: 0 VOSSO
maior desafio é vencer o preconceito do meio. A grande imprensa coloca a
espiritualidade na agenda rindo e zombando de sua realidade.

Sai da clausura do texto tradicional. Libera os conceitos do fanatismo e da sombria
heranca do dogma. Esta a vossa tarefa. N&o se intimide diante das criticas. Elas
sao muito interesseiras para merecerem credito.

Paz, meu querido Marcel,

Jose, 0 vosso amigo.

Na ultima mensagem psicografada na noite — aquela com letras arredondadas vem
outra resposta a uma pergunta que a oz ignorou.
Chico Xavier acompanharia esta investigacao?

Aguardai. O vosso maior médium também vai manifestar sua presenca quando
chegar a hora. Aguardai confiante. O mito ficou, o espirito partiu e a mensagem vai
florescer no passar dos tempos.

Um vosso irméo, Matias Albuquerque.

Antes de se despedir, 0 médium me entrega outra charada a ser desvendada. Uma
mensagem psicografada por ele na semana anterior.
Com a palavra, Antbnio Matarazzo:

Tempos atrés vivi na Italia na cidade de Veneza. Os sonhos de uma vida melhor
trouxeram-me ao Brasil. Morei em Sdo Paulo, deixei uma grande fortuna. Sou o
patriarca da familia Matarazzo. Minha filha desencarnou de cancer. Agradeco a
oportunidade.

Do velho turréo

Antbnio Matarazzo.

O patriarca da familia Matarazzo se chamava Francisco, um imigrante italiano —
nascido em Castellabate — que construiu, no Brasil, um dos cinco maiores
conglomeradores familiares do mundo na década de 1950. Um complexo de mais de cem
empresas e 30 mil empregados. Ele teve treze filhos, um deles morreu em acidente de carro,
mas ndo ha registros oficiais sobre a morte de uma filha de cancer.

Uma esperanca: o segundo nome de Francisco era Antonio.

Quem sabe?

Ao voltar para o Rio de Janeiro, consulto minha caixa postal em busca de algum
retorno de Frei Betto. Um sim, um ndo. Nada.

Telefono para a assessoria de imprensa do Palacio do Planalto e sou instruido,
ento, a enviar uma carta para o presidente. E o que faco.

Palécio do Planalto, Palacio das llusoes.



[...] Agora vou falar do cercado com que sonhavamos. Uma vaca leiteira, uma
bananeira, um peé de feijao, algumas galinhas e ja teriamos tudo [...]

Lembro do menino que do telhado de nossa casa gritava: “Um dia o Brasil vai viver
sem fome e dird: Foi o Lula que me salvou”.

Por dever jornalistico, transcrevo todo o bilhete e pergunto se o presidente Lula
reconhece ali, naquelas poucas linhas, tracos da mée e lembrancgas da infancia.

A carta é enviada por Sedex registrado com um pedido de retorno, se possivel,
urgente.

Saio da agéncia dos Correios com o comprovante da remessa e sem qualquer
esperanga de obter uma resposta.

Em conversa pelo telefone, dias depois, converso com o médium sobre os resultados
de minha investigagéo.

— Na&o consegui localizar nenhum dos destinatarios. As informacfes nao estdo
batendo.

Ele ndo demonstra surpresa.

— O fendmeno meditnico é muito falho. E fragil ele diz—, mas existe.

Este intercambio, segundo o professor, esta sempre sujeito a falhas de filtragem.

— Como explicar a tia Lourinha, por exemplo? — ele pergunta e, diante do meu
siléncio, completa:

— Tia Lourinha é um fato medidnico.



“Vocé conhece a dona Lucia?”

Esta pergunta me persegue. Desde o inicio da pesquisa, quando menos espero,
alguém se aproxima de mim e pronto:

— Vocé conhece a dona Lucia?

Quando digo “ndo”, ja imagino o que se passa na cabega do interlocutor: 0 autor da
biografia de Chico Xavier mora no Rio, estd fazendo um livro sobre psicografia e ndo
conhece a dona Lucia. Como é que pode?

Dona Lucia € avessa a qualquer publicidade.

Ela j& foi citada por Chico como uma das maiores médiuns do mundo.

Tem 79 anos, vive as voltas com uma bronquite preocupante e, pela fragilidade de
sua salde, realiza sessOes cada vez mais espo radicas e concorridas hum centro no suburbio
do Rio de Janeiro.

As informacgbes sobre ela chegam das mais diferentes fontes. Muitas sdo
impressionantes.

Durante as sessdes publicas, realizadas aos sdbados quando a saude permite (em
alguns periodos, apenas trés vezes em um ano), ela 1€, em voz alta, as mensagens
psicografadas para as familias em luto e interrompe a leitura inUmeras vezes para enviar
recados de outras energias presentes na reuniao, captadas por ela ali, ao vivo, para surpresa
de todos.

— Quem ¢ Lineu? — dona Lucia pergunta, enquanto tenta identificar, com seus
oculos de aros grossos, um brago estendido no meio da multiddo formada por cerca de
oitocentos espectadores a cada sessao.

— Lineu Machado de Azevedo — dé& o nome inteiro.

Alguém na platéia ergue a méo e € convidado a se aproximar do palanque de onde
ela conduz as reunides.

— Esté aqui o seu filho, o Amadeu. Ele diz que o senhor ndo acredita em nada disto
e, por isso, me pede um favor. Um favor que ndo gosto de fazer. Mas va l1a. O nimero de
sua carteira de identidade é...

E dona Lucia Ié no ar — como se lesse uma fita magnética suspensa no invisivel —
a sequéncia de algarismos. Lineu, o cético, volta para a cadeira convencido da
sobrevivéncia do filho no mundo extrafisico.

Esta € uma das historias que escuto. Enderecos completos, telefones, nomes,
sobrenomes, apelidos, até mesmo nimeros de processos em andamento na Justica — tudo
surge nestas comunicacfes orais. E 0 mais importante: ninguém precisa preencher fichas
com dados sobre data de nascimento e Obito ou causa da morte para ter contato com 0s
mortos.

— Vocé ja foi a dona Lucia? — escuto a pergunta pela décima vez e decido agendar
uma visita.

— Sabe quando vai ser a proxima sessao?

— Dia 26 de junho, sabado, se tudo der certo.

Uma das minhas fontes no meio espirita me da o caminho das pedras. Um caminho
seguido, com discricdo, por curiosos famosos como Gilberto Gil, Ney Matogrosso,



Leonardo Boff e Brian Weiss (autor de best-sellers sobre as vidas passadas como Muitas
vidas, muitos mestres).

Para assistir a sesséo, decido seguir os tramites normais.

Primeiro é preciso participar de uma sessdo prévia no centro para conhecer o
trabalho desenvolvido pela médium e reservar uma senha com uma de suas principais
assessoras, Léa.

E o0 que faco. A reunido preparatdria estd marcada para 8 de junho, uma terca-feira,
as duas da tarde, no centro localizado no suburbio carioca. Chego um pouco antes sem me
identificar e fico livre para circular pelo amplo saldo — um galpdo com teto de zinco, pé-
direito com mais de dez metros de altura e uma mesa comprida sobre um tablado de
madeira ao fundo. Cadeiras de ferro, como as usadas em bar, estdo alinhadas diante da
mesa.

Nas paredes, pintadas com uma barra azul da metade ao chdo, cartazes repetem as
mesmas orientacdes: € proibido falar ao celular, filmar, fotografar, gravar, fumar, comer e
beber no saldo. Uma placa exige siléncio. Um painel com a imagem de Jesus Cristo, bastéo
na mao, entre ovelhas, pendurado numa das paredes, se destaca entre tantos vetos, a metros
de distancia de um altar onde esculturas orien tais se misturam a imagens de entidades da
umbanda e a um busto do doutor Bezerra de Menezes.

Procuro um poster qualquer com a imagem de Allan Kardec — comum em centros
espiritas — e ndo encontro. Este ndo € um centro kardecista.

Léa senta-se a mesa diante de nés — apenas quinze pessoas — e inicia sua prelecéo.
Quase todos ali sabem tanto quanto eu sobre os métodos de dona Ldcia: ou seja, quase
nada. Chegou a hora de entender melhor o que vamos testemunhar semanas depois.

Com discricdo, anoto no bloco trechos do discurso de Léa.

— Vocés ja perceberam que este ndo é um centro espirita. Isto aqui é uma salada de
frutas. Nos ndo gostamos de “ismos” — define no inicio de sua palestra.

Uma certeza, ela diz, € inquestionavel e independe de qual quer crenca religiosa:

— A morte ndo existe.

Dona Lucia, diz Léa, tem o dom de entrar em contato com outras “energias”, mas
gue ninguém se engane: este dom ndo é uma béncdo e ndo garante qualquer privilégio a
médium.

— Ela estd quase cega de um olho, sofre com os brénquios castigados por
sucessivas pneumonias e ndo tem qualquer controle sobre as informagdes que recebe aqui.
Ela ndo pode garantir nada sobre as comunicacbes. E apenas um instrumento, um
transmissor.

Espero a frase classica — “O telefone so toca de 14 pra ca” —, mas ela ndo vem.

O discurso aqui ¢ outro. Em vez de “espirito”, fala-se em “energia” ou “consciéncia
coésmica”. Em vez de habitarem colOnias espirituais em outros planos, os espiritos
frequentam faixas do “inconsciente coletivo”.

— A Lucia tem a pineal enlouquecida. E cientifico — Léa diz em sua palestra e eu
tento imaginar quantos, naquela sala, ja ouviram falar em glandula pineal.

Ela capta as “energias” no ar. As vezes, o processo ¢ muito rapido e as energias
surgem e desaparecem em instantes. E preciso ficar atento.

Para receber uma mensagem, ninguém precisa conversar com dona Llcia ou com
seus assessores antes. Entrevistas sdo descartadas ali. Léa d& as instrucbes para oS
candidatos a uma psicografia.



O primeiro passo é escrever, em papel almago dobrado ao meio, um bilhete para a
“energia” procurada. O nome completo da “energia” deve ser escrito no topo da pagina. E
s0. A emocgdo, no momento da redacdo da carta, € 0 mais importante. Este é o canal para a
comunicacéo.

— Vocés devem escolher 0 momento propicio e jogar muito amor em cada frase.
Nada de desespero ndo, nada de angustia. Amor, saudade, isto é o0 que importa.

No dia da sessdo, os candidatos a destinatarios depositam estas cartas numa caixa
disposta numa mesa lateral: a caixa dos desencarnados. O conteddo deste recipiente é
levado para casa por dona Lucia depois da reunido pulblica. E sozinha, num quarto escuro,
hermeticamente fechado, que tudo acontece.

Dona LuUcia pega cada carta, capta a energia dela e sem ler nenhuma linha, segundo
Léa — amassa o papel e o joga num canto. SO depois de amassar todas as cartas ela inicia a
psicografia. A maioria dos textos “chega” em velocidade. Algumas mensagens, no entanto,
“empacam”. As energias se recusam a entrar em contato.

Chega 0 momento, entdo, da terceira etapa do trabalno — a mais dura para dona
Ldcia e a menos conhecida do publico que frequenta as reunides. E a “persuasio”. O
momento de convencer as energias resistentes a se comunicarem com seus entes queridos.
Muitos deles, revela Léa, se recusam a reconhecer o fato de ja ndo estarem vivos. Outros se
envergonham pelos erros cometidos aqui e preferem se esconder.

— A psicografia é um tratamento para encarnados e desencarnados. Um tratamento
para todos nds — diz a palestrante, antes de pedir, mais uma vez, que todos afastem
qualquer sentimento de revolta ou de dor enquanto escrevem seus bilhetes aos mortos.

— As energias se sentem tdo vivas quanto nds e ndo conseguem entender ou
suportar o sofrimento de quem fica. Emocdes negativas assustam e incomodam 0s que
estdo do “lado de 14” ela ensina e vai além. — Para valer mesmo, a gente chora é por nos
mesmos. Elas, as energias, estao libertas.

Eu me lembro de um dos textos mais duros assinados por Emmanuel e
psicografados por Chico. Nesse texto — enderecado aos pais em desespero com a perda de
filhos —, Emmanuel censura quem lamenta ou se revolta com a morte dos entes queridos.
O “desencarne”, ele diz, ¢ libertagdo e ndo € justo lamentar uma conquista como esta.

Nas mensagens psicografadas por dona Lucia, as “energias” costumam repetir uma
espécie de mantra:

— Estamos libertos.

Os recados do além, psicografados em casa pela médium, sdo lidos na reunido
seguinte, mas ninguém deve perder a esperanca de receber uma noticia dos entes queridos
ja na primeira sessdo, antes mesmo do envio da carta. As comunicacdes orais Sdo
constantes e surpreendentes.

Léa recomenda que se levem fitas cassetes para a reunido.

Toda a sessdo e gravada por Mauro, um dos colaboradores de dona Lucia. Os
“recados” das energias, que surgem ali de repente, ficam gravados no equipamento do
centro. Os destinatarios podem pedir uma copia das mensagens orais destinadas a eles.

Depois da palestra, recebo a desejada senha. Um cartdo branco, com o simbolo do
centro desenhado na frente e um numero escrito no verso. Este cartdo da direito a levar dois
acompanhantes.

— Juraci Quirino Chaves — dou 0 nome.

A sessdo fica marcada para 26 de junho, “se tudo der certo”.



Saio do centro e telefono para Juraci. Narro detalhes do encontro e repito nosso
bordé&o:

— Quem sabe?

— Quem sabe? — ela repete.

J& ndo parece t&o esperancosa quanto antes.

Mais do que nunca € preciso ver para crer.

Brian Weiss viu.

Numa de suas visitas ao Brasil, o escritor americano especialista na pesquisa de
vidas passadas e nas relacOes entre espiritualidade e fisica quantica foi levado por um
amigo ao centro de dona Lucia. Mais de oitocentas pessoas estavam na platéia. Brian
Weiss, que ndo sabia uma palavra de portugués, era auxiliado pelo anfitrido brasileiro,
encarregado de traduzir o quase intraduzivel para ele.

De repente, dona Lucia disse um nome qualquer e descreveu a fisionomia de um
personagem invisivel. A mée, o pai e a irma dele se aproximaram do estrado ao confirmar
as descricdes e o sobrenome. Eles nunca tinham conversado com a médium antes. Dona
Lacia ndo conhecia o drama da familia, mas passou a descrever, com todos os detalhes, o
acidente de automovel que matou o rapaz.

— Ele estd bem agora, estd mandando o seu amor, e ndo estd sozinho. Esta com
outros dois jovens que também morreram no desastre.

Dona Lucia anunciou os outros dois nomes e as familias das vitimas, também
presentes, se aproximaram do palco.

O pai de um dos jovens se manteve atras dos outros, isolado e tenso, enquanto todos
se abracavam e choravam.

Dona Ldcia se voltou para a esposa desse homem — mée de um dos jovens mortos
— e disse: N&o se sinta tdo culpada. Eles estdo bem agora em energia.

O filho desse casal era quem dirigia o carro.

Em seguida, a médium olhou para o pai recuado e foi além, microfone em punho,
diante da multiddo:

— Seu filho me diz que estd sendo mais dificil para vocé aceitar tudo isto porque
VOCé € engenheiro, cético, e ndo acredita em nada disto.

O homem concordou.

E ela deu o golpe final:

— Ele diz que vocés podem parar de brigar por causa do tapete. Isto ndo tem mais
importancia.

Nesse instante, o cético desmoronou. Abracou a mulher e comecou a chorar.
Ninguém no saldo sabia, mas o tapete citado por dona Lucia tinha causado uma série de
brigas entre o marido e a mulher enquanto o rapaz estava vivo. O pai insistia que a poeira
do tapete causava as alergias e os ataques de asma do filho. A mée, que adorava o tapete, se
recusava a joga-lo fora. Isto agora nédo tinha mais importancia.

Dona Lucia pede sigilo sob seu nome verdadeiro e o local das sessGes. Quer evitar
superexposicao.

— Este trabalho ndo ¢ meu. E da consciéncia cosmica” — ela repete.

Exposi¢do demais, dizem os assessores, atrapalha.

Minha senha é a M-23. Conto nos dedos os dias que faltam para a sessdo. Quem
sabe? Quem sabe Juraci ndo encontra ali, com aquela médium misteriosa, evidéncias da
sobrevivéncia de Daniel e Pelipe no chamado plano extrafisico? Quem sabe essas



“energias” ndo mandam mensagens inquestiondveis para ela e Brames? Um detalhe, uma
informacao cifrada, um ndmero qualquer. Uma prova.

E 0 que espero.

Enquanto me preparo para o encontro ao vivo — impossivel agendar uma entrevista
antes, sou presenteado por Waldemar, um velho conhecido de dona Ldcia, com um
documento precioso. Uma palestra dada por ela a frequentadores do Centro, no dia 22 de
abril de 1991, transcrita e datilografada por uma de suas assistentes.

Uma frase de Fernando Pessoa abre a palestra: “A morte é a porta abengoada do
sempre”.

No processo de intercambio entre vivos e mortos, ela afirma: “quem se comunica é
a média aritmética de varias experiéncias” (encarnacgdes). Leio a frase e me lembro da
entrevista com a “consciéncia ampliada” do médium de Brasilia. Sera?

“Sera?” ¢ a pergunta que se repete enquanto tento decifrar os conceitos abordados
por dona Lucia.

Um glossério, anexado a transcricdo da palestra, da pistas do territdrio onde dona
Ldcia atua.

Quanta — Quantidade indivisivel de energia eletromagnética.

Eletromagnética — interacdo entre correntes elétricas e campos magnéticos (de
atracdo).

Fisica Quéantica — estudo das interacdes, forcas da energia.

Mecanica Quantica — estrutura e funcionamento, mecanismo, dos fenbmenos
quantificados, ocorrentes com particulas, atomos e moléculas (mecénica
ondulatdria).

Dona Lucia era comunista de “quatro costados” — totalmente agndstica — até ser
convertida a mediunidade h& quase cinquenta anos. Uma febre que ndo passava, um
processo de emagrecimento subito, a ida a um centro de umbanda e, de repente, la estava
da, “tomada” por uma entidade, Maria Padilha.

— Vocé ja devia ter comecado a trabalhar — ela ouviu a cobranca implacavel.

Aos trinta anos, vascaina doente, salgueirense aficionada por desfiles de escolas de
samba, de Dalva de Oliveira, dona de casa, casada e méde de uma filha, passou a enxergar
desencarnados e a bater ponto na umbanda.

Da umbanda, dona Lucia partiu para o kardecismo e, mais tarde, para a fisica
quantica pesquisada em livros como O Tao da fisica, de Fritjof Capra. Mecanica quantica,
antimatéria, &tomo-dei e raio projetivo se misturam — no discurso e na pratica da médium
— a pretos velhos, marias padilhas e colaboradores invisiveis como Harum Al Rashid.

— Néo tenho religido nem quero ter — ela costuma dizer.

— Deus ¢ a face virtual da nossa realidade. E a Unica realidade que nio acaba —
define.

Entre uma maratona de psicografia e outra, dona Lucia faz discursos como este:

Somos centrais energéticas e ndo ocupamos espaco. O espaco € que nos ocupa.
Nossa realidade € tdo grande que se torna dificil observar e entender o absoluto.
Estar é relativo. Ser é absoluto.



No inicio, quando ainda psicografava mensagens para poucos no piloti de um prédio
no Leblon, zona sul do Rio de Janeiro, os recados do além eram curtos e impactantes. A
“energia” revelava seu nome, mandava abracos para os entes queridos ali presentes e
surpreendia os desavisados ao por no papel informacBes precisas como um ndmero de
telefone ou um enderego completo. Como pode? Esta era a pergunta mais comum entre as
testemunhas dessas sessoes.

Com o tempo, dona Lacia mudou seus métodos. Trocou o pioti de prédios pelo
préprio Centro e parou de psicografar, ao vivo, diante da multiddo, para se recolher em
casa. Por qué? Dona Lucia respondeu em sua palestra.

A espiritualidade estava sentindo que o trabalho — o trabalho maravilhoso da
espiritualidade — estava sendo considerado, ndo digo por todos, mas por uma
grande parte, como um show. Um show em que a vedete era 0 médium. Entdo, as
pessoas saiam daqui e diziam: “Ah, mas que médium formidavel. Aquela criatura é
formidavel” e ninguém se preocupava com o trabalho espiritual, que é a
evangelizacao.

E como se processa, entdo, cientificamente, este intercimbio com as “energias”
extrafisicas? Segundo dona Lucia, o fenémeno paranormal pode se apresentar de trés
maneiras: como informacdo através da ‘“clarividéncia”, como comunicagdo através da
telepatia entre o “desencarnado” e o encarnado, € COMo agéo, através da “psicocinesia”.

Com a palavra, dona Lucia. O texto merece ser lido na integra:

Entédo o que acontece? Nds desejamos, nos todos desejamos, que 0S N0SSOS amigos,
0S Nossos parentes e, até de uma maneira geral, todas as criaturas desencantadas
entrem em contato conosco. NOs desejamos.

Vou perguntar a vocés: desejo ocupa lugar? Nao ocupa. Nem tempo, ndo é?

Entéo, se o0 desejo ndo ocupa lugar nem tempo, ele € um campo quéantico. E o que
acontece?

Quando vocés escrevem os nomes dos desencarnados, vocés estdo escrevendo,
estdo colocando naquela grafia, o desejo de vocés de que eles possam se
comunicar, nao € isso?

Entdo, esse desejo fica sobrevoando esta grafia— é o campo quantico.

O mais complicado vem agora:

Qual é o trabalho da espiritualidade? Num trabalho de sinestesia — sinestesia quer
dizer captacdo de uma emocdo ou de um desejo —, a espiritualidade transforma
este campo quantico do desejo de vocés em graus de liberdade dinamica para que,
como graus de liberdade dinamica, esse campo quantico possa ser colocado no
Trevo de Mil Pétalas, que fica em cima do chacra coronario do médium.

Vamos além, sem desistir:
Quando chega ao trevo de Mil Peétalas, a espiritualidade, em nova transi¢ao

quéantica, em nova transformacdo, transforma esse grau de liberdade dindmica
novamente em campo quantico, que fica no Trevo de Mil Pétalas. Porque nos néo



somos 0 que imaginamos. NOs temos a forma ovoide e aqui [aponta para a cabeca]
nos temos o Trevo de Mil Pétalas — é antena, como tem antena de radio, antena de
televiséo.

Trevo de Mil Pétalas e glandula pineal sdo a mesma coisa uma antena. E vamos em
frente:

Entdo, como semelhante atrai semelhante, o0 campo quantico do desejo de vocés,
que estd incrustado numa antena (vamos dizer que o médium seja eu), que esta
incrustado no meu Trevo de Mil Pétalas, atrai o campo quantico da criatura
desencarnada, porque a criatura desencarnada também n&do ocupa tempo nem
espaco. E assim, ela chega até nos e assim a espiritualidade fica sabendo que nés
precisamos de ajuda, eu digo, no caso, de protecao também, porque vocés querem
protecao.

Nés precisamos de ajuda, nés precisamos de [texto apagado no livro], ela nos
apoia.

Esta é a esséncia, segundo dona Lucia, dessa comunicacao.

Dificil traduzir, dificil entender. S6 mesmo vendo.

E vai demorar mais do que o previsto.

— A sesséo foi adiada para 3 de julho — recebo a informacdo de Waidemar.

Dona Lucia esta doente. Os bronquios de novo. Vai precisar de cortisona para ficar
forte o suficiente até a proxima reunio.

Dou a noticia a Juraci e recebo de volta a informacéo frustrante de que ela ja tem
um compromisso agendado para esse dia: uma viagem a Belo Horizonte.

— Desmarco?

— Ainda ndo.

O melhor é aguardar.

Enquanto aguardo, leio o Unico livro publicado por dona Lucia até hoje. Autora
espiritual: Auta de Souza, poeta do Rio Grande do Norte, morta em 1901 e psicografada
por Chico Xavier ao longo de toda a sua vida, desde o polémico Parnaso de além- tamulo.

Na orelha do livro, publicado em 1984, estd impressa a foto de dona Lducia, vinte
anos atras, rosto redondo, cabelos curtos, olhos negros apontados para a camera. Logo
abaixo, um texto com informacgdes preciosas sobre a médium mais misteriosa do Rio.
Grandes figuras da ciéncia e da filosofia internacional —informa o texto — transmitem a
médium suas idéias ao correr das noites. Entre eles, o psicanalista Alfred Adler e o filésofo
Harum Al Rachid. Visitantes também invisiveis como os escritores Stephan Zweig e Leon
Tolstdi fazem parte do circulo de amizades dela.

Na coletéanea de poemas assinados por Auta de Souza, psicografados por dona Lucia
em casa, uma série se destaca: sdo mensagens de mortos para suas familias, “postas em
versos” por dona Auta, conforme definicao do livro. Muitas vezes, cada verso comega com
uma inicial do nome do comunicante e as estrofes formam o nome completo dele.

Rio hoje do meu triste passado.
Admirado de tanto n&o saber,

Um ontem que j& esta ultrapassado,
Liberto que estou do antigo viver.



Quem assina a mensagem, organizada em versos por “Auta”, ¢ Raul Antonio Alves
Dantas.

3 de julho de 2004, um sdbado. Este é o dia da prdxima sessdo. Dessa vez, a reuniao
é confirmada.

— Vocé pode desmarcar seus compromissos de sabado? — pergunto a Juraci.

— Posso.

Ela vai comigo até o fim desta investigacao.



A ciéncia

Para dona LUcia, a chave do intercdmbio medidnico ¢é a glandula pineal, localizada
no centro do cérebro, na altura dos olhos. Esta seria a antena capaz de ligar o médium aos
espiritos, ou melhor, as “energias”.

— O médium tem a pineal hipertrofiada. E isto. E cientifico — ela diz e, de vez em
quando, entre risos, completa: — Em ultima analise, 0 médium é um doente.

H4 mais de 2 mil anos, a glandula pineal é apontada como a “sede da alma”.
Mestres de ioga definem a pineal como o “terceiro olho”, responsavel pelo
autoconhecimento. O filésofo e matematico francés René Descartes também defendeu, em
documento intitula do “Carta a Mersenne”, de 1640, a existéncia de uma glandula no
cérebro, na qual “a alma se fixaria mais intensamente”.

Para investigar os estados de transe e mediunidade, o psiquiatra e mestre em
Ciéncias da Universidade de S&o Paulo, Sérgio Felipe de Oliveira, diretor-presidente da
Associacdo Médico Espifita de Sdo Paulo (AMESP), fundou o Pineal Mind Instituto de
Saude.

O ponto de partida de suas pesquisas nessa area foi o livro Missionarios da luz,
psicografado por Chico Xavier e assinado por André Luiz. Nessa obra, a pineal é citada
como a “glandula da vida mental”, “o mais avangado laboratorio de elementos psiquicos da
criatura terrestre”, “um 6rgdo de elevada expressao no corpo etéreo”.

Ao descrever os bastidores invisiveis de uma sessdo de psicografla, André Luiz
atribuiu ao cérebro e a pineal (ou epifise) do médium o poder de captar e transmitir as
energias “reconditas e imponderaveis”.

Com a palavra, André Luiz, no longinquo ano de 1943:

As glandulas do rapaz [o médium] transformaram-se [durante a psicografia] em
nacleos luminosos, a guisa de perfeitas oficinas elétricas. Detive-me, porém, na
contemplacdo do cérebro, em particular. Os condutores medulares formavam
extenso pavio, sustentando a luz mental, como chama generosa de uma vela de
enormes propor¢des. Os centros metabdlicos infundiam-me surpresas. O cérebro
mostrava fulguracfes nos desenhos caprichosos. Os lobos cerebrais lembravam
correntes dindmicas. As células corticais e as fibras nervosas, com suas ténues
ramificacGes, constituiam elementos delicadissimos de condugdo das energias
reconditas e imponderaveis. Nesse concerto, sob a luz mental indefinivel, a epifise
emitia raios azulados e intensos.

Seis décadas depois da publicagcdo desse livro, Sérgio Felipe mapeia o cérebro e
esmilca a pineal com lentes e equipamentos de Ultima geracdo. A glandula tem oito
milimetros de extensdo e, segundo ele, funciona como um orgdo cronobioldgico, um
reldgio interno. Ao captar as radiagdes do Sol e da Lua e secretar o horm6nio melatonina,
por exemplo, ela regularia até mesmo os ciclos de sono e vigilia dos homens e animais.

A pineal converte ondas eletromagnéticas em estimulos neuroquimicos um processo
investigado e atestado por dois cientistas, Vollrath e Semm, em artigos publicados na
prestigiada revista cientifica Nature, de 1988.



A hipotese defendida por Sérgio € de que o universo espiritual agiria pelo campo
eletromagnético. A pineal captaria as informacbes de outras dimensdes pelo campo
magnético, importante repetir — e as converteria, entdo, em estimulos eletroneuroquimicos
através dos médiuns.

O tema é complexo.

— Eu acredito que a pineal evoluiu de um ¢érgdo fotorreceptor para um Orgéao
neuroenddcrino. No que diz respeito a mediunidade, ela capta o campo eletromagnético,
impregnado de informacdes, como se fosse um telefone celular. Mas tudo isto tem que ser
interpretado em &reas cerebrais, como o cortex frontal — analisa.

A mediunidade, de acordo com Sérgio, envolve “senso-percep¢do” e passa, sim,
invariavelmente, por um processo de critica e absorcao.

— Um papagaio tem a pineal, mas nao vai “receber um espirito”, porque ele nao
tem uma &rea no cérebro que Ihe permita fazer um julgamento. A mediunidade é uma
funcdo humana.

No Instituto Pineal Mind, Sérgio ja submeteu médiuns em transe a uma série de
testes: eletroencefalogramas, tomografias, ressonancias magnéticas, mapeamentos
cerebrais. Durante as tomografias, 0 medico visualiza um dos componentes-chave da
glandula pineal: cristais responsaveis, segundo ele, pela captacédo e filtragem dos campos
magnéticos. Nos médiuns, a quantidade de materiais cristalinos identificados na pineal seria
superior ao encontrado nos pacientes sem mediunidade ostensiva.

O fisico Alexandre Fontes da Fonseca, pds-doutorando do Instituto de Fisica da
Universidade de Sdo Paulo, diz que a hipotese de os cristais da pineal captarem 0s
pensamentos dos espfritos ¢ uma “idéia que parece fazer sentido”, mas afirma que ainda
falta respaldo cientifico, experimental e tedrico, para comprovar essa tese.

— O trabalho do doutor Sérgio Felipe sobre a relacdo entre a presenca de cristais na
pineal e a mediunidade precisa ser repetido por outros pesquisadores e, se possivel, 0s
resultados deveriam ser publicados em revista cientifica — ele afirma por e-mail (os grifos
sdo dele).

O fisico da USP, espirita como o doutor Sérgio Felipe, também afirma que ainda
ndo estd comprovada, cientificamente, a acdo de campos eletromagnéticos durante o0s
transes mediUnicos.

— Isso, por enquanto, € especulacdo. Se alguém provar que existe um campo
eletromagnético em torno dos médiuns, no momen to do fendbmeno, cuja causa ndo resida
em nenhum efeito material usual, entdo teriamos um indicio cientifico a favor da hipotese
do campo eletromagnético.

— Durante os transes, ha alteracdes eletro e magnetoencefalograficas nos mediuns.
Estas alteracdes sdo indicios, sim, da acdo eletromagnética durante os transes—, defende o
doutor Sérgio Felipe.

Sérgio Felipe e Alexandre Fontes demonstram o mesmo entusiasmo em relagédo a
experiéncias recentes realizadas na Laurentian University, do Canada, onde o doutor
Michal Persinger submeteu voluntarios a testes com capacetes equipados com bobinas
emissoras de ondas eletromagnéticas. Em contato com os lobos temporais dos pacientes,
estas ondas magnéticas geraram “‘visoes espirituais”.

— Esta é a primeira pesquisa sistematica sobre como o cérebro pode registrar o
efeito da aplicacdo de campos eletromagneticos externos — avalia Alexandre Fontes.

As experiéncias realizada pelo doutor Persinger sugerem que a “capta¢do” das
ondas eletromagnéticas pode ocorrer em regides diferentes do cérebro (ndo apenas pela



pineal), mas ainda ndo comprovam, segundo Alexandre Fontes, a tese de que o processo
mediunico ocorreria através do campo eletromagnético.

A hipotese de que o cérebro é influenciado por determinadas ondas
eletromagnéticas €, em principio, razoavel, mas “ser razoavel” ndo ¢ o bastante e, em
ciéncia, representa muito pouco. Sdo necessarias analises tedricas e experimentais muito
mais profundas tanto do ponto de vista da fisica (lei de conservacdo de energia, por
exemplo) quanto do espiritismo (como a questdo sobre a composi¢do dos fluidos e do
perispirito).

O presidente do Instituto Pineal Mind, Sérgio Felipe, ndo tem duvidas:

— Se ha uma interferéncia espiritual, esta se da justamente pelo campo
eletromagnético. Se o campo magnético interfere no cérebro, a espiritualidade interfere no
cérebro pelo campo magnético.

As pesquisas avangam.

Enviei para o fisico da USP, por e-mail, trechos das palestras ministradas por dona
Ldcia sobre a fisica quantica e a mediunidade.

Alexandre levantou varias questdes sobre o tema. Ele discorda, por exemplo, do uso
da palavra “energia” para designar o “espirito”. Segundo o fisico, energia, do ponto de vista
cientifico, é algo material. De acordo com o espiritismo, o espirito decorre de um principio
distinto da matéria e, por isto, ndo poderia ser definido como energia.

O fisico também discorda da afirmacdo feita por dona Lucia de que “somos centrais
energéticas e ndo ocupamos espago”. “Energias, em fisica, podem ocupar sim uma posi¢ao
no espago”, ele afirma e d4 um exemplo: “Um feixe de laser estd presente na regido
espacial entre o canhdo emissor € um anteparo. Nos ocupamos espago”.

Segundo o fisico, estudioso também da doutrina espirita, quando “encarnados”,
estamos presos ao corpo fisico, e, mesmo “desencarnados”, ocupamos um determinado
espaco, j& que o “perispirito” (envoltorio do espirito) ocupa uma regido espacial. Ele
escreve em seu e-mail:

Afirmativas de que espaco e tempo ndo existem para o espirito sdo destituidas de
significado. [...] O que deve acontecer é que outras propriedades do espacgo e tempo
devem existir e serem sentidas pelos espiritos.

Alexandre também questiona a afirmacdo de que o desejo de se comunicar com 0s
desencarnados fica “sobrevoando” a grafia da carta escrita para eles.

Como algo que ndo ocupa espaco e ndo tem tempo [nosso desejo, segundo dona
Lucia] pode “sobrevoar” a grafia de um nome? O que ela chama de desejo que fica
“sobrevoando” a grafia é explicado de forma muito mais coerente e cientifica pelo
espiritismo. Ao escrever o nome de uma pessoa querida (ou de um inimigo) Nossos
sentimentos produzem vibrag6es ou fluidos que impregnam o papel onde o nome foi

escrito. Os espiritos podem ‘“ver” ou “sentir” esses fluidos e isso favorece a
ligacdo com o espirito que deve se comunicar.

O longo e-mail enviado por Alexandre Fontes da Fonseca traz conceitos complexos
que exigiriam muito mais “espago ¢ tempo” neste diario. Os vinculos entre mediunidade e
ciéncia renderiam um novo livro, ou melhor, uma série deles. Assessores de dona Lucia
insistem para ela escrever uma obra sobre o assunto. Ela adia o projeto por falta de tempo.



Melhor eu retomar a pesquisa de campo.



O dissidente

Em 1994 entrevistei, no Rio de Janeiro, um dos personagens mais controvertidos do
movimento espirita: 0 médico Waldo Vieira.

Depois de psicografar 26 livros — dezessete deles em parceria com Chico —,
Waldo rompeu com o espiritismo, definido por ele como o “pré-primario”, ¢ passou a
rejeitar a doutrina a qual dedicou 28 anos de sua vida, dez deles ao lado de Chico.

“O médium ¢ um intermediario descartavel”, Waldo me disse ha uma década, ao
defender as bases de uma nova ciéncia: a Projeciologia. De acordo com suas novas
convicces, seria possivel acessar os entes queridos, na dimensdo extrafisica, através dos
sonhos ou das projecdes despertas da consciéncia. Basta sair do corpo durante o sono ou em
estado de vigilia, a partir de exercicios desenvolvidos por ele e sua equipe.

No mais recente livro de Waldo, Homo sapiens reurbanisatus — um calhamaco de
1584 péginas — encontro uma explicacdo mais técnica sobre o tema:

Através das exoprojecBes conscienciais lucidas, a consciéncia aporta nos ambientes
extrafisicos mais distantes da toposfera terrestre, em pleno espaco sideral
longinquo.

Hoje, 2004, Waldo se dedica ao Centro de Altos Estudos da Conscienciologia
(CEAEC), um complexo fundado por ele em Foz do Iguacu, para pesquisar, catalogar e
divulgar em livros monumentais conceitos como parafisiologia dos chacras e parapatologia
do cordéo de prata. Chegou o0 momento de reencontrar Waldo para uma nova entrevista —
ou um “enfrentamento”, como ele gosta de dizer.

Que Deus me proteja.

Na viagem de avido do Rio de Janeiro a Foz, consulto o primeiro livro psicografado
por Waldo e Chico Xavier, um cléassico do espiritismo intitulado Evolu¢do em dois mundos,
assinado pelo espirito André Luiz e publicado em 1958.

Os bastidores da redacéo desse livro surpreenderam a comunidade espirita na época.

O método de trabalho da dupla era insolito. Waldo Vieira, entdo um jovem de 26
anos, prestes a se formar em Medicina e Odontologia, enviava de Uberaba para Pedro
Leopoldo, aos cuidados de Chico, 47 anos e curso primario incompleto, os capitulos
impares do livro um resumo da histéria da alma humana pontuado por termos médicos.

Chico dava sequéncia ao texto, em Pedro Leopoldo, com os capitulos pares. A fusdo
dos artigos era surpreendente. Impossivel afirmar quem escreveu qual trecho. André Luiz,
pseuddnimo usa do pelo médico Carlos Chagas, seria o autor da obra e de paragrafos como
este sobre as formas das células:

Sa0 cenositos ou microorganisrnos que podem viver livremente, como autositos ou
como parasitos: sincicios ou massa de células que se fundem para a execugdo de
atividade particular...



Evolugdo em dois mundos chegou as livrarias em meio a criticas. Médicos
escreveram a Chico para protestar contra a complexidade do texto “pseudocientifico”. Por
que eles ndo eram capazes de entender? Qual o sentido de péginas tdo inacessiveis?

O livro, denso, quase inalcancavel, contrariava a linha popular a ser defendida
poucos anos depois por Chico: as mensagens deveriam ser acessiveis aos “espiritas mais
humildes”. Chico temia 0 elitismo e repetiria aos intelectuais da doutrina:

— O espiritismo veio para 0 povo e para com o povo dialogar.

O povo, nesse livro, ficou de fora. “Hausto corpuscular de Deus”, “corpusculo-
base”, “fluido elementar” — as expressdes eram complicadas demais.

Folheio o livro no avido e fico aliviado ao encontrar nas primeiras paginas conceitos
de Allan Kardec.

A marcha dos espiritos é progressiva, jamais retrograda.

O Espiritismo e a ciéncia se completam reciprocamente; a Ciéncia, sem 0
Espiritismo, se acha na impossibilidade de explicar certos fendmenos so pelas leis
da matéria; ao Espiritismo, sem a Ciéncia, faltariam apoio e comprovacao.

Estas citacGes, consigo entender.

Hoje Waldo renega Kardec, considerado por ele um precursor ja superado e censura
0 espiritismo por priorizar a TACON — Tarefa de Consolacdo — e menosprezar a TARES
— Tarefa de Esclarecimento. Desde o rompimento com o espiritismo, ele criou um novo
vocabuldrio para definir antigos conceitos. “Desencarnado”, para ele, ¢ ‘“consciex”
(consciéncia extrafisica), “encarnado” ¢ “conscin” (consciéncia intrafisica) e “desencarne”
tem outro nome: “dessoma” (desativa¢ao somatica).

Por que esta ruptura tdo radical? Esta € uma das perguntas na pauta da minha
entrevista.

Mas a questdo central é outra: a psicografla. Como ela se processa? Quais as
fronteiras entre consciente e inconsciente neste intercambio? Quais os riscos de fraude e
auto-sugestao na “escrita do além”?

O dia esta ensolarado quando chego a Foz e sou recebido por duas voluntarias do
CEAEC no aeroporto. O centro reune mais de 64 mil volumes em uma biblioteca
impressionante, montada por Waldo ao longo de décadas de pesquisa. O grupo de estudos é
formado por cerca de duzentas pessoas: 39 psicélogos, dezenove médicos, professores.
além de engenheiros e estudantes universitarios. Muitos deles acompanharam o pesquisador
desde o Rio de Janeiro e se mudaram para Foz, com o objetivo de ficar perto dele.

Poucos ali recebem salario para auxiliar Waldo na tarefa de produzir obras
gigantescas como o livro mais recente, escrito por ele em um ano e meio de trabalho
incessante. O objetivo final desta vida e das proximas, segundo o préprio Waldo é montar a
Enciclopédia da conscienciologia.

Num dos seus livros, pinco uma frase curiosa do autor: “Discernimento é pesquisar
o formigueiro sem se sentar nele”.

Waldo é conhecido também por seu senso de humor e me recebe com um sorriso
franco no holociclo, neologismo inventado por ele para designar a sala de estudos, ou
“laboratorio de producdo intelectual”, onde o pesquisador trabalha de segunda a segunda,
sem pausas para viagens ou conversas ao telefone.

De jaleco branco, esta sentado numa mesa comprida a direita de quem entra,
concentrado na leitura de documentos compilados por seus colaboradores no acervo da



holoteca — palavra também criada por Waldo a partir do grego (holos, conjunto, e theke,
cofre, estojo) para designar a biblioteca com 1500 metros quadrados de extensdo e 251363
“artefatos do saber” (livros e objetos como selos, conchas, moedas e gibis).

— O que te traz aqui, meu amigo? — Waldo pergunta.

Apesar das longas barbas brancas, ele ndo aparenta os 72 anos. Todo nosso encontro
é registrado com camera de video digital por um dos voluntarios da instituicao.

— Estou as voltas com uma investigacdo sobre a psicografia — digo.

Eleri.

Vem comigo — Waldo me convida e me leva até os fundos de sua holoteca. Uma
bancada, montada por seus colaboradores, reine os livros sobre o tema considerados
fundamentais pelo ex-psicégrafo.

Evolucdo em dois mundos, é claro, esta 14, ao lado de livros como A psicografia
ante os tribunais, de Miguel Timponi — sobre o processo movido contra Chico pela
familia de Humberto de Campos (reconstituido no livro As vidas de Chico Xavier) — e A
psicografia a luz da grafoscopia, citado na introducéo deste livro.

— Nos organizamos esta colecdo para vocé — ele diz e eu agradeco a gentileza e
apoio.

Esta chegando o momento da entrevista. Voltamos a mesa ocupada por Waldo logo
na entrada do saldo. Ele se assenta e eu me acomodo a sua frente, do outro lado da mesa. A
camera, atras de nos, registra o “enfrentamento”.

— Professor Waldo, como se processa a psicografia?

A resposta é firme, objetiva:

— A psicografia ¢ a comunicacdo do paracérebro do espirito comunicante para o
paracérebro do médium encarnado.

Paracérebro — de acordo com o glossério da conscienciologia — ¢ o “cérebro
extrafisico do psicossoma da consciéncia nos estados extrafisicos (consciex), intrafisico
(conscin) e projetado, quando através do psicossoma”. Entenderam?

— O intercambio se d& através da glandula pineal? — pergunto, e recebo de volta
uma critica.

— Voceé esta sendo superficial. A pineal faz parte do processo. E uma ponta fisica
dele. Devemos considerar outros fatores, como o cerebelo, de onde vem a
psicomotricidade.

Passo a discutir com ele, entdo, os riscos de fraudes ou de auto-sugestdo no processo
de psicografia.

Waldo me encara e, com a voz segura, langa uma estatistica no ar:

— Noventa por cento das mensagens psicografadas sao fraudes, 10% sdo auténticas.
Ha muita mistificacdo. As vezes 0 médium comega com honestidade e depois desanda.

Depois de uma breve pausa, o dissidente diz:

— Chico Xavier era auténtico.

Como exemplo de autenticidade inquestionavel do intercdmbio medilnico, ele cita
seu livro preferido na parceria com Chico Xavier: Sexo e destino, titulo da série assinada
por André Luiz, publicado em 1963.

— Aquilo tudo é muito sério. Merece ser estudado.

No prefacio assinado pelo guia espiritual de Chico, Emmanuel, a obra é definida
como uma ‘““fotografia verbal de nossas realidades amargas”. Culpa e resgate, liberdade e
compromisso — conceitos como estes sdo abordados ao longo do livro, dividido em duas
partes, a primeira psicografada por Waldo e a segunda, por Chico, no mesmo estilo.



Livros como Sexo e destino, segundo ele, sdo documentos a serem examinados com
mais atencdo e menos preconceito. J& as mensagens particulares — psicografadas para
familias em sofrimento em sessGes publicas — devem ser julgadas e avaliadas com
cuidado.

Para Waldo, séo trés os riscos enfrentados por qualquer médium no Brasil quando
se dedica a atender familias enlutadas nos centros em sessdes publicas.

— E asindrome dos trés pés: poder, posicao, prestigio.

As vezes, por pura vaidade, o0 médium monta mensagens a partir das informacdes
fornecidas pelos interessados em receber uma noticia dos mortos e acreditar na
sobrevivéncia deles em outra dimenséo. As vezes, por “boa fé” —desejo genuino de ajudar
— 0 “médium” constroi essas cartas. Trés alibis, segundo Waldo, aliviariam a culpa desses
“psicografos”:

— Estou difundindo a verdade maior que é Kardec.

— Nao posso desencorajar ninguém.

— Temos de fortalecer as instituigdes.

Segundo Waldo, o ponto alto da psicografia é a poesia.

— E o0 mais dificil — ele diz, com conhecimento de causa. Waldo é autor de um dos
livros mais impressionantes da chamada literatura medilnica. O titulo da obra: Cristo
espera por ti. Um subtitulo impresso na capa esclarece: “Romance de Balzac”.

O livro foi o dltimo publicado por ele antes de abandonar o espiritismo. Na época.
aos 33 anos, Waldo trabalhava incessantemente, ao lado de Chico, para atender os
necessitados de Uberaba e de outros estados do Brasil. Atendia, em média 9 pessoas por
dia, cinco manhds por semana. Gente em busca de remedio, alimentos, atendimento médico
e dentario, conselhos, apoio. A noite, ele estava no centro, sem hora para encerrar a Sessao,
as voltas com o estudo da doutrina e com a psicografia de mensagens, receituéario e poemas.

Nos intervalos entre uma sessdo e outra, e em breves temporadas num apartamento
em Ipanema, zona sul do Rio de Janeiro, Waldo conseguiu ter alguma paz e privacidade
para por no papel o romance assinado pelo autor da Comédia humana. Trezentas e vinte e
duas paginas pontuadas por vocabulos franceses, expresses de época, trechos de cangdes
antigas, descri¢bes precisas de cenarios e costumes da vida provinciana francesa nas
primeiras décadas do século XIX.

A introducdo do livro, assinada por Honoré de Balzac, comeg¢a com uma
interrogacéo:

E o leitor dira: “sera mesmo?”.

Decerto, quem nos conhece ndo espera encontrar, nestas paginas, o0 mesmo Balzac,
em tudo semelhante aquele de mais de século atras. Imensas transformacdes se
operaram dentro e fora de nos, tivemos outras experiéncias, passamos enormes
temporadas sem vestir o burel, sem empunhar a pena, sem ingerir café. Mas isso
nao quer dizer que deixamos de ser nds proprios. Quem quiser averigua-lo analise
com imparcialidade os maultiplos angulos deste volume e nos encontrara,
intrinsecamente qual éramos, apresentando, ndo qualquer reedicdo do que ja
escrevemos, mas uma historia original.

Um dos mais importantes estudiosos da obra de Balzac no Brasil, o professor Osmar
Ramos Filho, encontrou um exemplar do romance atribuido a seu autor preferido na livraria
de um centro espirita em maio de 1983. As primeiras impressdes sobre o exemplar foram as



piores possiveis. O romance, com o “titulo bastante piegas de Cristo espera por ti”, logo
pareceu ao especialista um pastiche qualquer, mais uma “pseudopsicografia”

Cético, o autor se lembrou da biblioteca de uma tia, num suburbio carioca, repleta
de inéditos de Victor Hugo, Tolstoi, Eca de Queiroz, Camilo Castelo Branco. Livros
supostamene psicografados, que ele, entdo jovem estudante de Letras na Universidade
Federal, se recusava a folhear.

Apesar da desconfianca inicial, Osmar Ramos levou o exemplar de Cristo espera
por ti para casa e iniciou uma leitura que ndo conseguiu interromper. O que era apenas uma
curiosidade se transformou numa obra de 5 paginas, uma investigacdo minuciosa do livro
psicografado por Waldo Vieira — de quem nunca Osmar tinha ouvido falar.

A conclusdo do pesquisador, escrita apds sete anos de pesquisas, foi resumida na
introducao do livro intitulado O avesso de um Balzac contemporaneo:

em nosso confronto dos textos psicografados com os balzaquianos, encontramos a
incrivel soma de cerca de duas mil semelhancas, abrangendo ndo somente a
Comédia humana, mas mesmo toda a obra do romancista. [...] Espantoso, porém, é
que as reduzidas trezentas e vinte e cinco paginas do livro tenham podido
comportar esta cifra tdo elevada de analogias, inseridas com absoluta adequacao
nas diversas passagens, servindo, além disso, composi¢cdo de personagens e ao
desenrolar de um enredo inteiramente originais, com ressonancias psicologicas e
biogréficas tao sutis que se tornam dificeis de traduzir de modo mais generalizado.

Detalhe: Waldo estava longe de ser um especialista em Balzac e Osmar Ramos néao
tinha qualquer vinculo com o espiritismo.

O ultimo parégrafo da introducéo desse estudo se resume a duas linhas sobre Cristo
espera por ti:

Romance complexo, perturbador, contraditério, que nos deixa ao mesmo tempo
insatisfeitos e perplexos. Auténtico romance de Balzac.

A contracapa do livro exibe um texto assinado por outro balzaquista ferrenho: Paulo
Roénai. Ele ndo vai tdo longe, mas afirma:

Essa leitura [do livro Cristo espera por ti] levou-me a conclusdo de que o autor
desse livro, fosse quem fosse, devia saber bem francés, estar impregnado da cultura
francesa do século passado e conhecer a fundo o universo balzaquiano. Quanto a
explicacé@o da génese do livro, ndo posso arriscar nenhuma hipdtese.

O tema € polémico, controvertido.

Reconhecer a autenticidade do intercdmbio medidnico e avalizar qualquer
psicografia significam assumir a crenga na imortalidade do espirito e apostar na realidade
da vida depois da morte. Ndo € um passo qualquer.

Consulto Waldo sobre dona Lucia, com quem ele conviveu enquanto morava no Rio
de Janeiro.

— Ouvi historias impressionantes sobre ela — comento.

— E auténtica— Waldo afirma e, instantes depois, faz uma ressalva.

Anota ai, por favor — ele pede.



Eu anoto:

— Ela era auténtica quando a conheci, mas eu sé respondo com toda a seguranca e
responsabilidade sobre determinada pessoa naquele momento evolutivo, dentro daquele
contexto especifico. Nao sei como ela esté hoje.

Esta chegando a hora de descobrir.



A travessia de Juraci

H& quatro meses nds nos encontramos pela primeira vez em Uberaba, no centro de
Celso de Almeida Afonso. Desde aquela noite, Juraci se tomou uma amiga, sempre pronta a
me ajudar nesta investigacdo. No momento em que ela mais precisava se agarrar a uma
certeza — a conviccdo da sobrevivéncia de Felipe e Daniel — Juraci teve a coragem de
duvidar e de questionar as mensagens assinadas por eles.

— Eu queria tanto acreditar — lamentava.

Mas Juraci sempre fez uma pergunta-chave quando defrontada com mensagens
psicografadas atribuidas a seus filhos: o que esta escrito aqui que eu ndo contei ao médium?
Que evidéncia existe, nestas linhas, da identidade do meu filho?

Todas as semanas conversamos pelo telefone. O inicio da conversa é quase sempre
0 Mesmo:

— Como vocé esta? — pergunto.

— T6 indo — € a resposta dela.

As vezes melhor. As vezes muito pior. Pela voz aprendo a reconhecer o estado de
espirito da mée de Felipe e Daniel. Seis anos depois da morte do primeiro filho e trés meses
depois do assassinato do segundo, ela luta para recuperar o equilibrio perdido e tocar a vida
na casa vazia.

De vez em quando, recebo noticias dessa sua saga intima,

Nos Ultimos meses, Juraci voltou, por insisténcia de uma amiga, ao Centro
Perseveranca, onde recebeu uma mensagem assinada por Felipe, sem qualquer referéncia
ao irmdo Daniel ou ao pai Brames—mais um bilhete guardado na gaveta pela mée, longe
dos olhos do marido.

Numa das tardes de reclusdo em casa, viu na TV uma “médium” psicografar uma
mensagem ao vivo num programa sensacionalista e pediu para eu sintonizar no canal. O
site da “médium” foi divulgado durante a exibi¢do. Acessei o enderego eletronico e li as
instrucoes: “Favor efetuar o deposito” era uma das exigéncias feitas aos interessados em
receber uma carta do ente querido.

Nas ultimas semanas, Juraci passou a frequentar trés reunibes semanais em centros
kardecistas de Sdo Paulo. Entre sessbes de leitura do Evangelho e reunides com maes
marcadas pela mesma dor, ela comegou a melhorar. Uma melhora pontuada por sonhos
onde Daniel aparece com palavras de consolo e gestos de carinho:

— D4 pra sentir o cheiro dele, as méos dele no meu rosto. Ndo sdo sonhos. S&o
encontros reais. Sdo projecoes. Meus filhos estdo vivos, tenho certeza — ela diz.

Mesmo sem receber uma mensagem psicografada incontestavel dos “meninos”,
Juraci atravessa, com coragem, o despenhadeiro citado pelo autor do livro O significado da
vida na epigrafe de sua obra: “Quem esta de luto tem de percorrer o vale. Nao pode
acampar ali”.

Com as fotos dos filhos sempre presas ao colar — 0 mesmo pingente usado em
nosso primeiro encontro — Juraci faz sua travessia nesse territorio movedigo onde “vivos”
e “mortos” se encontram € eu me junto a ela, agora, neste dia 3 de julho de 2004, um
sébado, para enfrentar a Gltima etapa desta investigagdo sobre o intercAmbio entre dois
mundos.




Esta chegando a hora de concluir o livro.
A sessdo no centro de Lucia — imagino — serd o Ultimo capitulo desta busca.
Que Juraci encontre mais certezas do que davidas ali. E eu também.



A prova

Chegamos ao centro de dona Lucia as oito da manhd em ponto. Duas filas se
alongam diante do portdo. Uma sobe a rua é a dos associados, que contribuem para as
despesas de manutencdo da casa e a promocao de obras assistenciais nas favelas vizinhas.
A outra fila desce a rua é a dos visitantes como eu e Juraci, incumbidos de levar ao menos
um quilo de alimento ndo-perecivel a ser doado aos moradores dessas comunidades pobres.
vizinhas ao centro.

Enquanto aguardamos a nossa vez, recebemos instrucdes dos assistentes de dona
Ldcia, vestidos com jalecos brancos.

— Se alguém precisar de remédios, alimentos, documentos, qualquer objeto deixado
no carro, deve buscar agora, antes de entrar. Quem entrar no centro ndo pode sair até o fim
da sessdo. Quem sair ndo pode voltar.

E uma orientagdo da espiritualidade, ou melhor, da consciéncia cdsmica, como
explicou Léa em sua palestra.

Na nossa frente, na fila, uma senhora enxuga as lagrimas e tenta conter o choro. Nés
nem precisamos perguntar nada para ouvir sua histéria. Seu neto tinha dezenove anos
quando desapareceu, sete anos atras. Saiu para trabalhar e nunca mais voltou.

— Minha filha vive a base de remédio — ela conta. — E ndo tem coragem de vir
aqui. Eu preciso ter forgas por ela e por mim.

Se 0 rapaz entrar em contato atraves de dona Lucia, a morte dele estara confirmada,
Estas sdo as entrelinhas da conversa.

— Eu acredito que ele esta vivo. Ele vai voltar — a avo diz.

Juraci viveu trés dias de desespero enquanto esperava Daniel voltar para casa.

— Naéo conseguia comer nem dormir. Minha vida ficou suspensa — ela conta na
fila. — Nem consigo imaginar viver assim sete anos.

— Depois de trés dias seu filho apareceu? — os olhos da avo brilham.

— Apareceu — Juraci responde e, segundos depois de ouvir um “Gragas a Deus”
aliviado, completa: — Estava morto. Foi assassinado.

A conversa termina ali. Quase quarenta minutos depois recebemos os nimeros de
nossas cadeiras e atravessamos o portdo de entrada. Vamos ficar no fundo do saldo, em
frente ao palanque de onde dona Lucia vai comandar a sessdo, a partir das onze horas.

Enquanto enfrentamos a longa espera, conto para Juraci, mais uma vez, as historias
testemunhadas por Brian Weiss. Sera? E esta a pergunta que nos fazemos.

Em pouco tempo, o saldo esta lotado. Quase oitocentas pessoas ocupam Seus
lugares. Seis ventiladores de teto, suspensos a mais de dez metros de altura, mal conseguem
refrescar o ambiente. Em pleno inverno carioca, a temperatura registrada nos termoémetros
de rua ultrapassa os 37 graus.

Juraci sai para comprar &gua — 0 Unico liquido admitido no saldo — e volta com
historias tragicas.

— Aquele pai ali perdeu seis filhos em dois anos. Dois morreram num acidente de
carro, um foi assassinado, o outro teve um aneurisma...

— Aquele outro, de bigode, teve o filho morto pelo préprio irmdo. O tio matou o
sobrinho — conta.



J& conhecemos este universo e reconhecemos nos rostos dos nossos vizinhos de
cadeira as marcas do sofrimento inominavel. Lagrimas nos olhos, olheiras profundas, bocas
perdidas em preces, camisetas estampadas com as fotos dos que se foram.

“Com Jorge, pela paz” ¢ a inscrigdo exibida nas camisas usadas por um grupo
silencioso. Jorge é mais uma vitima da violéncia.

— As pessoas ficam transbordando de dor — Juraci resume, enquanto Vvé as
lagrimas rolarem dos olhos de duas mées ao nosso lado.

Ha quatro meses, era ela quem transbordava no centro de Celso.

Pelo microfone, uma das assistentes pede repetidas vezes para todos se
concentrarem e tentarem fazer o maior siléncio possivel. E ela também quem dé, com voz
firme, as primeiras orientagdes do dia.

E proibido comer e beber no salfo. Aqui dentro vocés s6 podem beber 4gua. Todas
as refeicOes devem ser feitas do lado de fora.

— Os celulares devem ser desligados quando a sessdo comecar. Nem vibracall pode
ser usado. Dona Lucia trabalha com “frequéncia” e o vibracall interfere na comunicacéo.

E longa a lista de cuidados a serem tomados.

— Dona Lucia pede para ndo colocarem bilhetes ou outros papéis sobre a mesa.

— Ela pede também para ninguém escrever os bilhetes para seus queridos em
papéis muito pequenos. Ela amassa estes papéis para fazer a sinestesia.

N&o sei quantos no saldo sabem o que significa sinestesia e imagino quantos ali
prestam atencdo no que é dito. Muitos estdo perdidos nas préprias dores, duvidas e
esperancgas, atormentados por uma saudade cada vez maior e mais sofrida.

Falta uma hora para a sessdo, quando a assistente recomenda a multid&o:

— N&o batam palmas quando dona Lucia chegar. Ela ndo gosta. A maior
homenagem que vocés podem fazer a ela é o siléncio. Ela precisa de absoluto siléncio.
Vamos ouvir os ventiladores girando no saldo.

As dez e meia, a assistente inicia uma nova etapa na preparacio do ambiente.

— Vamos cantar juntos, vamos mentalizar. Isto € mantra, vibracao.

Um coro ganha forga no galpéo:

Quanta luz neste ambiente
vibrando em nossa mente.

Logo depois do mantra, a assistente reforca o pedido de siléncio.

— Este é 0 momento de pensar nos entes queridos de vocés. NGs estamos aqui por
eles.

A cinco minutos do inicio da sesso, todos cantam juntos de novo. “E morrendo que
se vive para a vida eterna”, diz a letra entoada quase aos berros por uma das minhas
vizinhas de fila.

Pouco depois, quase todas as cabecas do centro se voltam para os fundos do saldo. E
ela — dona Lucia — quem entra acompanhada por Léa e outros companheiros do centro,
encarregados de evitar a aproximacdo de desavisados durante o percurso da médium até a
sala do segundo andar, onde ela se recolhe para se concentrar antes do inicio da reunido.

Um metro e meio de altura, jaleco branco, olhos brilhantes atras dos 6culos de aros
grossos, cabelos curtos e grisalhos. Dona Lucia passa devagar, acena para uns e outros no
saldo e sobe até seu reflgio, localizado numa espécie de mezanino suspenso sobre o saldo,
ao lado da secretaria.



Esta chegando a hora.

Uma versdo musicada do Pai-Nosso toma conta do centro. “Santificado seja 0 vosso
nome”, cantam todos. Outra musica ¢ entoada em seguida. “Que digam sim a vida, mesmo
quando ela diz ndo.” E um mantra transforma a multiddo num coro devotado. “Minhas
maos estdo cheias das gracas de Deus.”

— Tem uma senhora transbordando aqui do meu lado — Juraci aponta mais uma
mée aos prantos.

N&o comento nada, mas até agora Juraci ndo se animou a escrever um bilhete para
os filhos. Ela espera. Eu também.

“Segura na mao de Deus e vai” — esta é a nova cangdo da trilha sonora
preparatdria. Juraci se lembra do primeiro filho.

— Cantamos esta musica no enterro do Felipe — conta sem derramar lagrimas e,
em seguida, faz um breve balanco dessas suas perdas e recuperacoes.

— Acho que estou atravessando bem o vale agora.

Faltam poucos minutos para dona LUcia descer as escadas e tomar seu lugar a mesa.

— Mentalizem a luz. N6s sabemos o quanto é importante a frequéncia da cor.
Mentalizem a luz das necessidades do seu interior. Mentalizem para 0s nossos amados,
porque a gente veio aqui por eles.

A assistente orienta a multiddo com voz firme e puxa um novo coro.

— “Quanta luz neste ambiente...”

E a mesma mdsica do inicio da sesséo.

S&o 11h20 quando dona Lucia se encaminha para a mesa. O mantra agora € outro e
deve ser cantado por todos com as palmas das méos erguidas e apontadas na direcdo da
médium:

A dona Lucia vai ser abencoada
porque o Senhor vai derramar o seu amor
derrama, Senhor, derrama, Senhor, derrama sobre ela o seu amor.

As 11h22, dona Ldcia ja esta de pé no tablado, microfone em punho, atras da mesa
comprida onde estdo sentados também outros quatro colaboradores, todos de uniforme
branco.

— Meus irmdos, estamos aqui para mais um trabalho da consciéncia cosmica que
tanto nos ajuda — ela comeca e passa o0 microfone para o assessor sentado a sua esquerda.

E ele quem faz a prece inicial.

— Meu Senhor, meu Deus, nos reunimos aqui com a béncdo da consciéncia
cdsmica.

Logo depois da prece, informagdes basicas sobre o centro sdo divulgadas a todos:

— Aqui ndo temos religido. Somos candidatos a universalistas. Bittencourt Sampaio
é 0 padroeiro da instituicéo.

Alto, louro, palido, olhos azuis e cabelos fartos jogados para trds, o poeta e
jornalista sergipano Bittencourt Sampaio foi presidente do Espirito Santo e parceiro do
maestro Carlos Gomes antes de morrer em outubro de 1895. Uma de suas cangdes, “Quem
sabe?”, é cantada até hoje.

“T&o longe, de mim distante, onde ird, onde ird, teu pensamento”, diz a primeira
estrofe.

Versos sob medida para as familias em busca de noticias do mundo de Ia.



Bittencourt Sampaio também era ligado ao movimento espirita e, segundo 0s
assessores de dona Lucia, comanda os trabalhos na casa sempre lotada, onde a musica é
usada para energizar o ambiente e criar condi¢Oes ideais de comunicagéo.

— Mais uma vez agradecemos a todas as entidades, as “energias” que estdo aqui —
diz o orador sentado ao lado de dona Lucia.

Urna frase da o tom do que esta por vir:

— Nascemos para a vida eterna.

Depois da prece e do discurso de abertura, dona Ldcia pega o microfone de volta e
comeca a ler a lista de homenageados da sesséo daquele dia. Vai comecar.

Lucila Braga, Clswaldo Dauzer, Lucy Braga...

De repente, dona Ldcia interrompe a leitura para anunciar a presenca de uma
energia. Da nome e sobrenome e faz uma das espectadoras saltar no meio da multid&o.

— E minha tia — ela grita.

Dona Lucia chama a visitante até o palco:

— Vem rapido antes que a energia va embora.

A visitante se aproxima para receber ali, ao vivo, diante de todos, 0s cumprimentos
de uma legido invisivel (mudo nomes e enderecos para preservar a identidade dos
personagens reais).

— Deusdete Oliveira da Silva Rego.

— Meu pai.

— Lucia da Silva Rego.

— Minha mae.

— Cleonice da Silva Peixoto.

— Minha tia.

A lista de nomes é interminavel. Dona Lucia ergue o dedo indicador direito no ar e
rabisca, no invisivel, letras s vistas por ela.

Este € s6 0 comeco.

Ao longo de toda a tarde, quase 2 mil nomes serdo recitados por dona LUcia para
multidGes emocionadas diante de sua mesa.

— Perai, filha. Perai, filho — dona Lucia diz, repetidas vezes, diante dos
espectadores avidos por noticias dos entes queridos, perfilados diante dela.

Em seguida, repete 0 mesmo gesto. Ergue o dedo direito no ar e comeca a rabiscar o
invisivel.

— Nazira Melquiades.

— Minha mae — alguém grita.

E uma nova lista de nomes e sobrenomes — muitas vezes acompanhados de
enderecos completos — se sucede para surpresa de todos.

— O Fabio Martins Cozza ta aqui. Ele ta mostrando que morava bem em frente a
uma ponte na Baia de Todos os Santos — dona Lucia descreve a cena vista por ela.

— Fabio, meu filho, meu querido — a mae se emociona com a descri¢do da casa
onde mora ha trinta anos.

Ela nunca encontrou dona Lucia antes. E sua primeira vez no centro. N&o seré a
ultima, com certeza.

E a sessdo continua.

— Petrolino esta aqui. Diz que é sogro de Marcia e manda dizer que esta com seu
pai.

E 14 vem Marcia, aos prantos.



Quando as “energias” desaparecem, dona Lucia pede para o visitante diante dela
dizer o nome de outra “energia qualquer”.

O nome, dito em voz alta, atrai outras energias. Um nome puxa o outro, um
sobrenome em comum atrai alguém ligado a outra familia na multid&o e o ciclo continua.

— Venham rapido quando chamados porque a energia passa e vai embora — instrui
uma das assistentes, microfone em punho.

Dona Lucia ndo para. De pé, atrds da mesa, desenha letras no ar e 1€ o0 que ninguém
mais, além dela, consegue enxergar.

— Té aqui Francisco Paix&o Cunha. T4 mandando um abraco para Dirce.

— Sou eu — Dirce berra do outro lado do saldo e corre em direcdo a mesa para
ouvir outras mensagens.

— Raépido, filha — dona Lucia pede.

— Ele estd mandando béncéo para a rua Guaycurus, 158, apartamento 501.

— E minha casa — Dirce grita, ja diante da mesa.

Mée de cunhado, ex-patréo, ex-empregada, ex-vizinho na casa da praia, bisavo, tia-
avo, primos e sobrinhos — uma multiddo invisivel desembarca no galpdo do subdrbio
carioca para levar aos visitantes do centro a mesma mensagem:

— Estamos vivos. Estamos aqui. Estamos libertos.

Mais um recado das “energias’:

— Renato Arruda [nome ficticio] pede para ligarem para a casa dele.

Dona Lucia I o telefone no ar. Eu anoto os algarismos e — dois dias depois — ligo.

Médico, 41 anos, Renato morreu uma semana antes do Natal de 2003 quando o
carro dirigido por sua mulher derrapou na estrada de Angra dos Reis ao Rio de Janeiro e se
chocou contra uma van. Traumatismo craniano.

Quem me d4 todas as informagdes é a mée dele, dona Marley. E ela quem atende o
telefone. N&o fui o Unico a ligar. Outro participante da sessdo de dona Lducia telefonou
antes, mas ela ndo demonstrou entusiasmo com o recado atribuido a seu filho.

Dona Marley e 0 marido moram a uma quadra da médium e, a partir do endereco
dela, conseguiram o telefone de sua casa. Dona Lucia atendeu a ligacdo, conversou com 0s
pais em desespero e 0s convidou para irem ao centro em abril.

Eles aceitaram o convite, mas naquele dia Renato ndo mandou noticias. Dias depois,
0 marido de dona Marley ligou de novo para dona Lucia e deixou um recado na secretaria
eletrdnica, com o nimero de seu telefone para um possivel contato. Dona Lucia ndo ligou.

— Serd que ela decorou o numero? — pergunta dona Marley e em seguida
responde.

— Nao é possivel, né? Por que ela faria isto aos oitenta anos? Nao tem cabimento.

Psicologa, catdlica e muito desconfiada, dona Marley ndo tem certeza sobre
questbes como a vida depois da morte.

— Eu queria muito receber um recado bem pessoal do Renato, com informacoes
que sé a gente conhecesse — ela diz. — T& procurando uma prova — afirma.

Até agora, diz, as evidéncias mais concretas da sobrevivéncia do filho vieram
através de trés sonhos.

— Eram muito nitidos. Pareciam reais.

Como a maioria das maes, ela estd inconformada com a morte do filho.

No inicio, fiquei muito revoltada, de mal com Deus. Fui ao fundo do poco. Agora
estou estudando muito e tentando entender melhor o espiritismo.



Enquanto conversamos, a filha dela, um ano mais jovem do que Renato, esta em
Uberaba em busca de uma mensagem psicografada por Celso de Almeida Afonso. Quem a
acompanha nessa busca é Maria Regina Angeiras, a mae de Beto. A filha saiu do Rio com
uma recomendacdo da mae:

— D& o minimo de detalhes possivel sobre a morte do Renato. N&o conte nada a
ninguém, nem a Maria Regina.

Dona Marley tem medo de que a mensagem psicografada traga apenas informagdes
reveladas ao médium antes da sessao ou conhecidas por ele a partir das reportagens de TV.

— O que vocé achou da sessao da dona Lucia? — ela pergunta.

— Impressionante — respondo. — Fiquei pasmo.

Eu e Juraci ficamos. Esta é a verdade.

No sabado, uma hora depois do inicio da sessdo no centro de dona Lucia, Juraci da
0 veredicto:

— Néo restam mais davidas, Marcel.

Concordo com ela.

Dificil atribuir a fraude e a prodigios da memdria a lista interminavel de nomes,
sobrenomes, enderecos e telefones recitada, ao microfone, por dona LUcia diante de pais,
maées, tios, avos e netos pasmos como nos.

— O seu marido t& dizendo que ndo é perfeito, mas te ama. Vocé ficou muito
revoltada com o retrato de mulher que encontrou na gaveta dele... Ele esta mandando um
abraco pro Julio... que t& tomando conta do restaurante.

A vilva confirma as informacdes e faz as pazes com o parceiro invisivel:

— Té tudo bem, amor. T4 tudo bem.

De vez em quando, as “energias” presentes desaparecem, principalmente quando os
destinatarios das mensagens demoram a se aproximar da mesa.

No momento, eles ndo estdo aqui — diz dona Lucia diante dos desapontados. —
Mas nada impede que eles voltem daqui a um minuto.

Instantes depois, uma surpresa.

— Ele chegou.

E 14 vem o nome completo da “energia”, acompanhada de sogra, irma, tia, afilhada,
vizinha.

— Estdo todos juntos.

Dona Miloca, Artidénio, Eurico, Naldecy, Ceci, mée Bé, vovd Pepita, vovd Nabor,
seu Saul, Charles Amaral Faria, irmdo do André Luiz, ex-namorado da Renata.

Juraci e eu nos entreolhamos varias e varias vezes ao longo da sessao.

— Vocé se lembra de ter visto alguma coisa assim na vida?

— Nem de perto — eu digo, e Juraci completa:

— Nem de perto e nem de longe.

E dona Lucia divulga outro telefone enviado agora por uma “energia” chamada
Gabriela. A mae dela, Vanda, esté diante da mesa.

Dois dias depois, ligo para o numero divulgado na sess@o e ¢ Vanda quem atende.
Gabriela tinha treze anos quando morreu ha doze anos, vitima de uma leucemia galopante.
Ela foi internada na terca-feira, com uma infec¢do na garganta, e sO resistiu até o sdbado
seguinte.

Nesses Ultimos dias de vida, pediu varias vezes a mée para ser transferida para o
“quarto de cima”, muito mais bonito, claro e confortdvel do que aquele. Nesse periodo
passou a conversar também com visitantes invisiveis, dois meninos. Era uma despedida.



Espirita, a mde de Gabriela encontrou consolo nas mensagens de dona Lucia. Hoje
ela guarda em casa uma colecdo de fitas gravadas e cartas psicografadas pela médium desde
1993. Marco um encontro com Vanda em seu apartamento trés dias depois da sessao.

As fotos de Gabriela, ja pré-adolescente, estdo por todo canto na sala do
apartamento na Tijuca, zona norte do Rio.

Em pouco tempo, ela parece “ressuscitar” diante de ndés. Um milagre promovido por
mensagens como estas:

“Mdezica” e “Papiti”, nos continuamos sendo apenas um, pois 0 nosso amor é
imortal, porque trazemos em nossas almas a imortalidade.

— Nos bilhetes, em vida, a Gabi sempre escrevia assim:
“Maezica” e “Papiti”. A Lucia ndo sabia disto — conta Vanda.
E tem mais. Muito mais.

Peco a Deus por vovo e vovd, Zaira e Manoel Francisco Pacheco, que residem a
Rua Piratininga, 122/401, na Serra...

— O endereco é exatamente este.
E, em mensagem de novembro de 1992, também psicografada por dona Lucia:

Sou a “Gabi”, a Gabi” que oferece aos meus adorados pais [...] @ minha alma em
luz e 0 meu coragao em rosas, rosas perfumadas e sem espinhos!

— No enterro da Gabriela, eu tomei todo o cuidado para evitar espinhos nas flores.
Quando minha avé foi enterrada, espinhos de uma rosa arranharam o braco dela. Eu nédo
quis que isto se repetisse com a Gabi — conta Vanda.

Em mensagem de maio de 1993, Gabriela dedica a mensagem a “meus tdo adorados
pais, a meus tdo amados irmaos e sobrinhos, a minha imensamente querida vé Cotinha”.

— E se a Gabi ndo tivesse irmdos? Ela é filha Unica do meu segundo casamento.
Tem dois irmdos do primeiro, mas a Ldcia ndo sabia disto. E os sobrinhos? E se ela ndo
tivesse sobrinhos? E sabe qual o nome da avo citada por ela? Zaira. N6s € que a chamamos
de Cotinha.

Cada mensagem retirada da pasta traz uma informacéo, um detalhe surpreendente.

Uma das mensagens abala o ceticismo dos mais desconfiados.

Gabriela pede por Lu, Buja, Pulga, Patricia, Marcio Mingau, Cada, Carlinhos...

Dona Lucia nunca tinha ouvido nesses nomes e apelidos. Esses eram 0s amigos de
rua e de colégio de Gabriela. Jovens que moram naquele quarteirdo até hoje e que choraram
juntos ao lerem o bilhete assinado por Gabriela Maria Pacheco Valenca em julho de 1997.
Patricia, a filha do porteiro. “Pulga”, 0 apelido de Méarcio, um namoradinho da Gabi. Cadu,
um pretendente do Colégio Militar...

— Como duvidar? — Vanda pergunta.

Era o que eu e Juraci nos perguntdvamos durante a sessdo conduzida por dona Lucia
ao longo de todo o sabado.

Mais uma mée corre em direcdo a mesa para receber noticias do filho.

— Ele esta aqui com Onorindo Raimundo — diz a médium.

— Era o patrdo dele — confirm a mae.



— Pois é. Desde 13 de dezembro de 2003, ele diz, esta “liberto”.

— Gragas a Deus — a méae agradece.

— Pois é, minha filha — dona LUcia encerra.

E hora de outras familias levarem sustos. Um grupo de jovens se apresenta também
no invisivel.

— Eles desencarnaram na Linha Verde a caminho do Nordeste na altura de Aracaju,
no dia 17 de fevereiro de 1994 — diz dona Lucia, e os parentes perfilados diante dela
confirmam a informacao.

Junto com os jovens, uma verdadeira comitiva d4 nomes e sobrenomes.

E 1a vém outros recados:

— Eles estdo mandando beijos para Popolina, Kant, Poliana. Sdo meus gatinhos —
diz a visitante.

A uma e vinte da tarde, depois de duas horas de comunicagdes orais, dona Lucia faz
a primeira pausa. Eu e Juraci vamos para a cantina e encontramos no meio do caminho,
velhos frequentadores do centro de dona LuUcia.

Cada um tem uma historia impressionante para contar.

— Dona Lucia € um canal aberto 24 horas — diz um advogado.

Mais um caso: numa manha, em pleno verdo, ela estava fazendo uma caminhada
pela praia de Copacabana quando foi interrompida por uma jovem em busca de uma
mensagem do pai.

— Como ele se chama? — dona Lucia perguntou.

Ao ouvir o nome da “energia”, ela surpreendeu a moga com a informagao de que ele
estava ali, naquele instante, acompanhado de uma legido de parentes. Em seguida, despejou
sobre a desconhecida pelo menos dez nomes e sobrenomes. N&o errou uma letra.

Quando voltamos para nossas cadeiras, Juraci comeca a escrever finalmente a carta
para seus filhos. Enquanto as primeiras linhas cobrem o papel, a assistente pede siléncio e
puxa um novo coro. E hora de preparar o clima para a volta de dona Ldcia.

“Minhas mdos estdo cheias das gracas de Deus...”

Juraci enxuga lagrimas enquanto a caneta desliza sobre a pagina em branco. L& no
alto estdo os nomes dos filhos e do pai dela. “Saudades, grandes homens da minha vida”,
ela comeca. Num dos pardgrafos, d4 noticias sobre sua travessia: “Estou aqui lutando
bravamente”.

E & vem dona Lucia. E o processo todo recomeca enquanto ela entrega as
mensagens psicografadas em casa e surpreende os destinatarios com sua série interminavel
de comunicac0es orais.

— Quem é Neguinha? Fusquinha? Pituquinha?

— S&o meus gatinhos.

— E 0 José Luis?

— Meu galo.

— Estéo todos aqui.

Quando a multiddo gargalha, dona Ldcia censura com voz firme.

— Nao importa a forma, gente. Importa a energia. E muito simples. Eu ndo posso
saber se este galo aqui tem mais potencialidade energética do que eu...

Juraci interrompe por instantes a redacdo de sua carta, mas retoma a escrita e pinga
o0 ponto final. Quem sabe?

Agora ja alimentamos, juntos, a mesma esperanca: a de receber ali uma
comunicacéo oral, espontanea, de Daniel, Felipe... ou da tia Lourinha. Por que ndo?



Tudo é possivel neste universo. Até mesmo a mensagem, captada por dona LUcia,
de uma “energia” para sua irma:

— Ele diz que vocé ¢ sindica de um prédio em Teresopolis e estd tendo problemas
com os moradores do apartamento 302. Seu nome é Beatriz?

— Sou eu mesma.

De repente, dona Lucia diz outro nome completo e uma moca grita do meio da
multidao.

— E meu irméo.

Um microfone é colocado diante de sua boca quando ela se aproxima da mesa da
médium.

— Ele tinha dez anos...

Dona Lucia completa:

— Morreu no dia 26 de agosto de 2003.

— Isto mesmo, meu irmdo querido — a jovem se emociona e comeca a chorar. —
Separaram a gente, separaram a gente — ela repete.

Dona Lucia interrompe o choro com voz firme:

— Ninguém separa ninguém, minha filha. VVocés estdo juntos. Ninguém acaba. Ele
esta feliz e quer te ver feliz.

Agora a médium 1€ o trecho de uma das mensagens, quase sempre curtas,
psicografadas por ela em casa.

Amados pais, vocés sdo os farois radiosos e gloriosos que clareiam minha estrada.

A maée, ja postada diante da mesa, com o microfone diante da boca, agradece:

— Que bom, minha filha, que bom.

Dona Ldcia Ié o texto e descreve as imagens vistas por ela durante a leitura. Com o
dedo indicador suspenso no ar, desenha trés coragdes e explica:

— Ela esta desenhando trés coracfes e escrevendo ao lado de cada um deles uma
palavra: Papito, Ju, Mamae.

— Minha filha querida — a mée diz e dona LuUcia retribuiu.

— Ela ama muito todos vocés.

Diante da mesa, instantes depois, duas familias se encontram e recebem de dona
Lucia a noticia de que os filhos deles estao juntos no mesmo “inconsciente coletivo”.

As energias estdo comentando que se conheceram na igreja onde foi rezada a missa
de sétimo dia deles. As missas foram realizadas na mesma igreja?

As familias confirmam a informacéo e dona Lucia festeja:

— Que bacana, né, gente? Eles se conheceram depois de libertos.

Sdo muitas e muitas as cenas inacreditaveis e os didlogos improvaveis ao longo do
dia.

— Seu filho manda dizer que estd muito mais vivo agora do que no periodo de 27
de margo de 73 a 29 de dezembro de 2001 — afirma dona LuUcia enquanto rabisca o0
invisivel.

O pai, diante dela, explode numa crise de choro e é consolado pela médium.

— O Luciano esta dizendo que ndo foi assassinado. Foi beneficiado pela luz.

Muitos enxugam lagrimas no sal&o.



Este é o pai do jovem morto pelo tio. Ndo é a primeira visita dele ao centro. Dona
Lacia divulga seu telefone celular, um nimero de Curitiba, e pede para ele deixar o
aparelho ligado.

— Seu filho diz que vai ligar.

Eu e Juraci nos entreolnamos pela centésima vez. Dona Lucia explica o
inexplicavel:

— E muito simples, gente. Basta apenas que a energia capte ectoplasma suficiente
para materializar as cordas vocais e conseguir discar o nimero do aparelho telefénico. E s6
isto.

Vanda, a mée da Gabriela, conta ter recebido uma ligacédo da filha depois de morta.

—Atendi o aparelho e ouvi 0 “Al6”. Nao tive davidas. Era ela. Mas a voz foi
perdendo a forca e desapareceu.

Aos que duvidam de fendmenos como estes, dona Ldcia explica:

— Tudo faz parte da complexidade do principio de inteligéncia: Deus. A gente sO
desencarna quando termina a energia bioplasmaética.

Um pai quer mais provas e pede para dona Lucia dar informacGes especificas sobre
a “energia” procurada por ele para quebrar o ceticismo do irmao.

— Ele é muito cético — o pai diz ao microfone.

Dona Lucia demonstra certa irritagao.

— Cada um tem um caminho. Eu ndo tenho religido, mas quem ndo acreditar em
Deus é maluco — diz. — A gente coloca um caroco de manga no chdo e a mangueira
cresce. O dia amanhece e anoitece. Ndo da para negar o principio cosmogénico da
inteligéncia. Tudo é Deus. N6s somos Deus.

O discurso se alonga desta vez.

— Agora, milagres ndo existem. Existe a lei da causa e efeito. Eu me jogo do quinto
andar e digo: “Se Deus existe, faga com que eu ndo me arrebente”. O que acontece? Eu me
arrebento. E a lei da gravidade. E a ciéncia.

Para concluir, ela manda um recado para o cético citado pelo pai:

— Se ele é cético, deixe ele continuar assim. Quem sabe ndo € a programac&o dele?

De vez em quando, durante a sessdo, dona Lucia ndo consegue, segundo ela, captar
a energia procurada pelas familias ali.

— A energia muitas vezes ndo esta presente ela explica, e faz questdo de definir o
proprio papel nesse intercAmbio. — Sou importante apenas como receptor e transmissor.
Sou apenas um porta-voz da consciéncia cosmica.

As “energias” continuam a chegar. E dificil ndo imaginar aquela multidio invisivel
aglomerada ao nosso redor, pairando sobre nossas cabecas.

Seré que Daniel e Felipe estdo ali também? E a tia Lourinha?

Nenhum sinal, mas eu e Juraci ndo tocamos no assunto.

As cinco e meia da tarde, dona Lcia encerra a sessdo, ao som de Bandeira branca,
um dos hits ja entoados por sua cantora preferida, Dalva de Oliveira.

“Bandeira branca, amor, nao posso mais...”’

Os olhos de Juraci brilham. Os meus também.

— Nem preciso mais receber mensagens dos meus filhos para acreditar — ela diz.
— Gragas a Deus — agradece, emocionada.

Logo depois da sessdo, com a ajuda de Waldemar, somos recebidos por dona Lucia
em sua sala no mezanino. Ela esta sentada — quase afundada — numa poltrona em frente a
janela e, com seus olhos vivos, nos recebe para uma breve conversa. La embaixo, no saléo,



0s assessores iniciam a entrega de mais de 1300 mensagens psicografadas pela medium nas
ultimas semanas. Naqueles bilhetes — quase todos concisos, como o0s recebidos por Vanda
—, devem ser citadas, ao todo, segundo estimativas de Waldemar, mais de 8 mil “energias”
diferentes.

E ao som da chamada dos destinatarios dessas mensagens — multiplicada pelos
alto-falantes — que nos conversamos.

Dona Lucia me recebeu com um objetivo claro: obter meu compromisso de nédo
revelar, no livro, seu sobrenome nem o endereco do centro.

— Sou s6 um instrumento — ela repete. — O trabalho é todo da consciéncia
cosmica — insiste. — Sabe o0 que eu faco 14 embaixo, na mesa?

— O qué?

— Abro a boca.

Durante todo o trabalho, ela diz, quem esta I& recitando a lista interminavel de
nomes, enderecos e telefones diante da multiddo, ¢ outra pessoa, o “quantum” ao qual ela
pertence, sua “consciéncia ampliada”, como diria 0 médium de Brasilia.

— Tenho até medo daquela mulher 14 — brinca dona LUcia.

No seu discurso, pontuado por conceitos da fisica quantica, inacessiveis a leigos
como eu e Juraci, somos todos definidos como “proje¢des espectrais encarnadas ou
desencarnadas”

— A gente tem que encarar tudo isto cientificamente — ela diz. A gente precisa
crescer. Nao adianta s6 o fendmeno. O importante é a explicagdo do fenémeno, como e por
que ele acontece.

— A psicografia € mesmo uma fronteira complexa — diz.

— S&o ténues os limites entre a mediunidade e o animismo — afirma.

Explico os objetivos da minha investigagdo e falo sobre a busca de Juraci, com a
esperanga — confesso — de obter da médium, ali ao vivo, uma comunicacao oral de Daniel
e Felipe. Quem sabe? Juraci descreve as duas perdas em poucas palavras e — quando diz a
palavra “assassinado” — detona em dona Lucia uma nova vis&o.

— Dois jovens apareceram aqui, agora. Estdo aqui com a gente. Eles foram
assassinados ha pouco tempo no Rio.

Diz os nomes e sobrenomes e o local exato do crime — dados que ndo consigo
ouvir com clareza por causa do barulho vindo la de baixo.

N&o. Daniel e Felipe ndo apareceram — nem tia Lourinha — mas saimos
impressionados da sala com a seguranca da médium e com a quantidade de conceitos
despejados por ela sobre nos.

— Impressionante, né? — repetimos um para o outro.

Dificil duvidar, mas h& ainda quem questione a origem de tantas informacdes
reveladas ao longo de cada sessdo. A desconfianca faz parte deste universo. E com a
descrenca dos outros que médiuns tém de lidar ao longo de toda a sua trajetoria. E
inevitavel. Dona Ldcia sabe disto e toma um cuidado antes de iniciar cada sessdo. Tira 0s
brincos, uma das poucas vaidades que se permite, para ninguém acusa-la de esconder
pontos eletrdnicos nas orelhas.

Juraci vai voltar. Eu também.

Quem sabe?



Uma receita

Hoje, 8 de julho de 2004, escrevo o Ultimo capitulo deste livro. Durante meses
convivi com a dor de familias inconformadas com a perda de entes queridos. Saudade,
angustia, revolta, esperanca desmedida, descrenca absoluta, muita, muita vontade de
acreditar que a vida continua e que a morte ndo é tdo implacavel como parece.

A dor, neste universo, é imensa e a saudade dos que partiram, aprendi, aumenta a
cada dia. Nunca diminui. E preciso respeitar e entender esta dor, é preciso ouvir estes pais
por mais tristes que sejam suas historias — e oferecer apoio as familias enlutadas.

Mensagens psicografadas ndo bastam. Cartas “bem-intencionadas” repletas de
dados transmitidos aos mediuns por mées em desespero s6 levantam suspeitas sobre a
legitimidade do intercAmbio meditnico. A fé deve vir de dentro para fora e ndo ser
construida, ou forjada, as custas de mediuns sempre faliveis, como Chico cansou de repetir
ao longo da vida.

H& meia hora conversei com uma mae em busca de uma mensagem do filho Unico
morto em acidente de carro. Ela telefonou para receber indica¢des de médiuns confiaveis
no Brasil e ouviu um conselho:

— Em qualquer centro, forneca o minimo de informagdo possivel ao médium e,
caso receba a mensagem, tente identificar ali dados que vocé nédo revelou a ninguém. S6
assim vocé terd certeza da autenticidade, ou ndo, da mensagem.

E um conselho dificil, quase impossivel, de ser seguido por boa parte das familias
em sofrimento. Muitas delas querem contar seu drama, falar de suas perdas e o mais duro
— precisam desesperadamente de uma mensagem dos filhos, uma comprovacdo da
sobrevivéncia deles, mesmo que, para isto, seja preciso fornecer as informagdes para a
carta.

O conselho mais valioso e talvez menos dificil de ser seguido quando o desespero
inicial se atenua é o mesmo repetido por Chico (e praticado por ele) ao longo de seus 92
anos de vida: trabalhe. Ocupe o tempo, de preferéncia ajudando outros que, vocé vai ver,
muitas vezes precisam de mais ajuda e mais consolo do que vocé préprio.

Aos céticos, durante palestras e entrevistas pelo Brasil, eu sempre digo:

— Vocé pode duvidar da sobrevivéncia do espirito, da vida depois da morte, mas
ndo pode negar um milagre realizado por Chico Xavier: o de tirar as pessoas do “proprio
umbigo”. O de colocar gente de todo o Brasil em contato com as necessidades e as dores
dos outros através da caridade, do trabalho social.

Demagogia? Assistencialismo?

— Se uma casa esta pegando fogo a gente cruza os bracos e espera 0s bombeiros
chegarem ou ajuda com uns baldes de 4gua? — Chico perguntava.

Ha casas em chamas pelo Brasil inteiro, um pais a cada dia mais violento e injusto.
H& mortes estUpidas a cada esquina, perdas incompreensiveis, lutos insuportaveis a serem
vencidos. Como? Com caridade. Esta é a palavra-chave, por mais piegas que nos pareca e
por mais dificil que seja de praticar. Da trabalho sim, mas traz consolo, e muito, a quem €
ajudado e, principalmente, a quem ajuda.

Esta é uma das licdes irrefutaveis de Chico.



Agradecimentos

Este livro seria outro — bem diferente — se ndo fosse Juraci Quirino e a confianca
que ela depositou em mim do inicio ao fim do trabalho. Tanta confianga, que ela se recusou
a ler os originais antes da publicacdo do livro, por mais que eu tenha insistido. Espero ndo
decepcioné-la.

A todos os pais e maes que me abriram suas casas € suas historias, eu também
agradeco. Sueli Ranieri e Valdes, Mariazinha, Vilina e Nelson, Véania, Maria Regina
Angeiras... e tantos outros. Também dedico este livro a vocés e a seus filhos: Roberto,
Daniela, Vanessa e Caroline, Gabriela, Beto. Jovens que conheci nas conversas com 0s pais
e que aprendi a admirar também.

Ao médium de Brasilia — que faz questdo de se manter incognito — o meu muito
obrigado. Imagino o quanto foi dificil abrir sua casa e revelar suas duvidas a um
desconhecido como eu. Pena “tia Lourinha” ndo ter reaparecido ao longo desta
investigacdo. Quem sabe um dia?

Agradeco também o apoio cientifico do fisico Alexandre Fontes da Fonseca, da
USE que me ajudou a evitar erros grosseiros no capitulo — curto, eu sei — sobre a ciéncia
da mediunidade.

Uma aliada também importante — sempre pronta a ouvir meus desabafos e minhas
duvidas foi Sonia Zaghetto, solidaria do comeco ao fim deste processo. Espero ter escrito
um livro a altura de suas convicgdes e expectativas.

Muito obrigado também a Carlos Dias, de Campinas. Seus livros e conselhos
sempre sensatos me ajudaram em momentos decisivos desta pesquisa.

Juquinha, dona Antonieta, Leopoldo e Zendbia, da Irradiacdo Espirita de Goiania,
Jonas Barbosa, da Unido Espirita do Para, em Belém, Oceano Vieira, Iracema, Tupinamba,
Junior, Paulo Roberto Pires, Célia Diniz, Arnaldo Rocha, Constantino e Maria Aparecida
— este livro também se deve a vocés.

Obrigado a todos que leram estes originais antes da publicacdo. Anabela Paiva,
minha mulher — leitora atentissima e sempre critica —, Rose, minha mde — generosa e
corajosa em todas as suas observacfes —, Ronan, meu pai — sempre preocupado com 0
ritmo e a justica desta narrativa — e Jodo, meu irmao — que leu e aprovou os originais ao
longo de uma madrugada.

Muito obrigado também a Cesar Gonzalez e Pascoal Soto, da Editora Planeta, que
me deram total apoio durante esta investigacdo, que envolveu uma série de viagens a So
Paulo, Brasilia, Uberaba e Foz do Jguagu.

Merecem também muitos e muitos pedidos de desculpas todos aqueles que eu tenha
deixado de citar aqui. Obrigado a vocés. E até a proxima.
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DY

Marcel Souto Maior Maior (02 de abril de 1966), jornalista e guionista da principal
emissora de televisdo do Brasil, a Rede Globo. Trabalhou no Correio Braziliense, Estado
de S. Paulo e Jornal do Brasil antes de se transferir para a televisdo, onde comegou como
produtor do programa fantdstico, um dos mais populares no Brasil.
Autor de As Vidas de Chico Xavier e Por Tras do Véu de Isis. Marcel ndo tem vinculos
com qualquer corrente religiosa. Uma coincidéncia curiosa: nasceu no dia 2 de Abril, o
mesmo do nascimento de Chico Xavier.

Se tiver algum interesse acesse através da Internet estes videos:
http://video.google.com/videoplay?docid=-7197128954993375060#
http://grupoacaminhodaluz.blogspot.com/2008/10/marlia-gabriela-entrevista-marcel-
souto.html

Esta obra foi digitalizada para proporcionar o acesso a leitura aqueles que nao
podem compra-la ou aqueles que necessitam de meios eletrénicos para ler. Dessa forma, a
venda deste e-book é totalmente condenavel em qualquer circunstancia. A generosidade e a
humildade é a marca da distribuicéo, portanto distribua este livro livremente.

Apds sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois
assim voceé estara incentivando o autor e a publicacdo de novas obras.
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